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Hans Marchwitza 


DIE UMZÄUNTE FREIHEIT 


| Eyaalen Wochen hatten wir auf die erlösende Nachricht gewartet und 
waren schon nahe daran, unsere Hoffnung aufzugeben, als es plötzlich 
hieß, unser Schiff sei im Marseiller Hafen eingelaufen. Endlich! Ade, trauri- 
ges Frankreich! Trotz allem, was unsereiner an Hetze und Qual erlebt hatte, 
verblieb doch ein heimliches Wehgefühl bei diesem Abschied. Paris, Paris! 
Trotz ständiger Flucht vor der Polizei, trotz der Einsamkeit in den elenden 
Hotelkämmerchen, grenzenloser Armut und Enttäuschungen: Paris, nie zu 
vergessendes Paris! Ade, Freund Charles, ade, gute Antoinetta! 

Unser Dampfer „Winnipeg“ war ein alter Siebentausendtonnenkasten 
irgendeiner französisch-kanadischen Schiffahrtsgesellschaft, den wir mit etwa 
sechshundert Ausreisenden bestiegen. Fast alle kamen aus Internierungs- 
lagern. Es waren, bis auf uns zwanzig politische Emigranten, aus Deutsch- 
land und den anderen bedrängten Ländern geflüchtete jüdische Familien, 
die dem Ungeheuer, das sie in der verlorenen Heimat zu Millionen hetzte 
und mordete, noch glücklich entkommen konnten. Ihre Freude kam den- 
noch, wie auch die unserer kleinen Schar, nicht besonders laut, denn es 
waren noch viele zurückgeblieben, um deren Schicksal man bangte. 

Es war ein schöner Maitag, an dem unser Schiff, das uns nach dem unbe- 
kannten Glücksland Amerika hinübertragen sollte, den Marseiller Hafen 
verließ. Wir zwanzig hatten alle Visa für Mexiko. Unsere Reiseroute war 
vom USA-Konsulat über Martinique und New York vorgeschrieben; natür- 
lich ein unsinniger Umweg, und man konnte nicht gleich erraten, was hinter 
dieser offenbaren Willkür wiederum steckte. 

Unterwegs zum Schiff wurde ich von eiligen Gepäckträgern angehalten: 
„Bagage! Bagage!“ 

Ich hatte nichts als mein altes Pappköfferchen bei mir, mit dem einen, ab- 
genutzten Reservehemd und den morgens in aller Eile eingekauften Schreib- 
heften und dem Tintenfäßchen. 

„Bagage! Bagage!“ Ich zeigte ihnen meinen Reichtum, und sie schüttelten 
enttäuscht die Köpfe. 

„Votre bagage!“ forderte der Beamte auf dem Schiff, der die Reisepapiere 
und das Gepäck der Auswanderer kontrollierte. Ich zeigte ihm mein Hemd 
und meine Schreibutensilien. 


„Pas plus?“ sagte er ungläubig. 
„Das ist alles“, sagte ich, „und die hundertzwei Pfund Elend und die 
grauen Haare, die ich auf meine neue Reise ins Glück mitnehmen durfte!“ 


Wir schwammen. Der Tag blieb licht und schön. „Wenn bloß die Musso- 
linis hier keine Minen zurückgelassen haben“, seufzte hier und da einer 
besorgt. Der Herzdruck wollte nicht weichen. 

Zur Rechten zog die hellschimmernde Küste Spaniens an unseren Augen 
vorbei. Barcelona, Valencia, Almeria ... Winziges Spielzeug die Villen an 
den Hügelhängen und die Bauernhütten, die wie weiße Perlenschnüre in 
dem grünen Land lagen. Mancher von uns wußte mehr um die Wahrheit, 
die sich hinter diesem äußeren, friedlichen Betrug verbarg: Die rasenden 
Menschenjagden, Herrn General Francos Standgerichte, Hinrichtungen der 
verratenen entwaffneten „Trabajos“ und der armen „Campesinos“. 

Mit Liebe und Trauer gedachten wir dieses heldenmütigen Spaniens. 
„Companeros, avantil Los Fascistas no pasaran!“ Ade, trauerndes Spanien! 

Die Bestie herrscht und wütet in unserem armen Deutschland, in dem 
verratenen Frankreich, wütet in halb Europa. Brüllt: Heil! und tötet. Wie 
lange noch, wie lange? 

Ich hatte die Absicht, die Ruhe auf dem Schiff zu nutzen und einiges von 
den letzten Erlebnissen niederzuschreiben, wurde aber durch die Gespräche 
abgelenkt, die sich immerfort darum drehten, ob wir wirklich aus der noch 
überall drohenden Falle herauskämen; es war nicht ausgeschlossen, daß sich 
eines der Hitlerschen Kriegsschiffe nach hierher verliefe und den alten 
Wackelkasten mit den gehetzten Menschen auf den Grund bohrte. In so 
einer verdammten Zeit sieht der Ruhigste überall Tod und Gespenster. 

Wir ankerten, ich weiß nicht nach wie langer Zeit, im Hafen von Oran 
an der algerischen Küste. Wir sahen eilende, barfüßige, schwere Lasten 
schleppende Menschen, braune Faltengesichter, gezeichnet von Not und 
Elend. Ein Hin und Her von Männern in bunter, abgefetzter Kleidung, die 
von den Passagieren Geld für Einkäufe entgegennahmen, und Zurückkeh- 
rende, die den Reisenden die eingekauften Sachen überreichten und den 
Rest des Geldes mit ernsten Mienen auf Heller und Pfennig hinzählten. 

Kein Mensch hätte etwas tun können, wenn sie mit dem Geld, das sie von 
uns eingesammelt hatten, einfach auf Nimmerwiedersehen verschwunden 
wären; sie kamen aber jedesmal wieder im gleichen Trab zurück. Es war 
ihre Arbeit, eine ehrliche Arbeit, sie hatten mehr Würde und Stolz in sich 
als die Gendarmen mit den weißen Gesichtern, die sie mit wütenden Flü- 
chen und Stößen von den Schiffen wegzutreiben versuchten. 

Trauriges Algerien, schönes Algerien, wann wirst du deine Geißel, all 
diese fremde, dein Leben aussaugende Plage los? 


Ich muß schreiben, schreiben! Überall findet man diese Gesichter, unsere 
gegeißelten, gemarterten Gesichter, Gesichter, die der Teufel Profit miß- 
handelt, in die endlose Armut gestoßen hat. 

Kaum eine halbe Stunde nach unserer Ausfahrt aus dem Hafen über- 
raschte uns ein heftiges Sturmwetter, mit allen Übeln und erschreckenden 
Begleiterscheinungen. Der Sturm hielt die ganze Nacht und auch den an- 
deren langen Tag an. Manchmal schien es, die über den ächzenden Kasten 
herstürzenden Wasserberge würden bei dem nächsten Anprall kein ganzes 
Teil übriglassen. Mit knapper Mühe, denn die See hatte sich noch nicht 
völlig beruhigt, passierte das Schiff die Gibraltarenge, und wir schwammen 
an der Westküste Afrikas entlang, bis Dakar, wo wir abbogen und schließ- 
lich uns nur noch von Wasser umgeben sahen. 

Die ganze Zeit, von Casablanca bis Dakar, waren dem Schiff beständig 
Rudel von Delphinen gefolgt, von denen uns jetzt noch einzelne nachzogen, 
ihre Tauchkunststücke vorführend und mit ihren merkwürdigen Hundelau- 
ten zur Küste zurückkehrend. Sicherlich wäre bei diesem Anblick das Herz 
des einstigen Knaben, der begierig die billigen Abenteuerhefte über diese 
fernen Goldländer las, vor Stolz erschauert, aber der alternde Mann mit 
dem weißgewordenen Haar hatte diese Märchenträume in den Erz- und 
Kohlenbergwerken derer von Donnersmarck und Krupp und Stinnes, in der 
Enge der grauen Mietskasernen und unter den Schreien des Elends längst 
begraben. Auch den ihm empfohlenen Herrgott mit seinen Himmeln und 
seinen Seligkeiten. Was erwartete sie alle jetzt in der fremden Amerika- 
welt? Warum über New York, warum nicht direkt nach Mexiko, fragten 
wir uns. Warum die Umständlichkeit. Morgan und Rockefeller werden uns 
sicherlich nicht zu sich einladen und uns bitten, ihre Kompagnons zu wer- 
den. Also warum nicht geradewegs nach Mexiko? Da steckte wieder irgend- 
eine Teufelei dahinter; wir waren die Gezeichneten überall, die Roten, und 
in der Beurteilung solcher Gäste unterschieden sich die amerikanischen 
Herren nicht von Herrn Petain und Franco und von der wütenden Bestie in 
Deutschland. 

Wir schwammen nun schon an die vierzehn Tage auf hoher See, von der 
endlosen Wasserwüste umgeben, tags den Seufzern und nachts den Angst- 
schreien der noch im Träumen geschreckten Menschen lauschend. Endloses, 
endloses Wasser. Kein Rauchwölkchen. 

Die jüdischen Familien hielten sich meistens unten in ihren Quartieren 
auf; die Scheu, noch immer von den Verfolgern beobachtet und gejagt zu 
sein, schien sie nie mehr verlassen zu wollen. Einige, ihrem Äußeren nach 
Gelehrte oder Künstler, hatten sich mit ihren Tischchen und Stühlen oben 
an Deck eingerichtet, wo sie, in Gedanken abwesend, in das flimmernde 
Gewoge hinausstarrten oder ihr endloses Auf und Ab fortsetzten. 


Die kleine Gruppe unserer Genossen hockte wie gewöhnlich zusammen. 
Mehrere von ihnen hatten ihre Frauen bei sich, die sie unter vielen Er- 
schwernissen aus einem französischen Internierungslager herausgeholt hatten. 
Es waren mutige, in jahrzehntelangen Kämpfen erfahrene Menschen, unter 
denen man sich wieder beinahe wie zu Hause fühlen konnte. Sie unterhiel- 
ten sich - worüber konnten sich unsere Menschen in dieser Zeit unterhal- 
ten? — natürlich über den weiter vorrückenden Krieg. Hitler wütete in 
Polen. London lag zerbombt, fast in Trümmern. Auch das Wort „Amerika“ 
fiel des öfteren. 

Dieses Amerika regte sich noch nicht. 

„Was haben jetzt die Herren mit uns vor? Es kommt nicht von ungefähr, 
daß sie zumindest für unsere Schar diesen Umweg vorgeschrieben haben.“ 

Natürlich hat diese Gesellschaft ein Interesse, sich die Leute anzusehen, 
denen ein schon lange aufbegehrendes Mexiko Asyl anzubieten wagte. Und 
es war uns ebenfalls bekannt, daß die USA eher einen Verbrecher, vielleicht 
ganz und gar einen Faschisten durchgehen ließen, denn einen europäischen 
Kommunisten. Unsere Mutmaßungen waren nicht unberechtigt, das sollten 
die nächsten Geschehnisse beweisen. 

Wasser, Wasser! Die Sonne begann herabzusengen. Ich saß oben auf mei- 
nem Rettungsfloß und sah den fliegenden Fischen nach, die zuweilen in 
ganzen Schwärmen aus dem Wasser schnellten, silbern schimmernd eine 
ganze Strecke weit über den leicht bewegten Wellen dahinflogen und wie 
kleine geflügelte Pfeile wieder in der Flut versanken. 

„Was machst du? Schreibst du?“ fragte mich zuweilen Richard E., wenn 
er gelegentlich vorbeikam. Sein gutmütiges, immer irgendwie eifriges Ge- 
sicht lächelte. „Schreib nur, du weißt, wenn einer eine solche Reise tut, dann 
kann er was erzählen.“ 

„Ich weiß nicht, es läßt sich alles so schwer schreiben. Man kommt ja 
nie aus den Aufregungen heraus.“ 

„Wir dürfen uns nicht den Aufregungen überlassen, es zerbricht einen 
rasch. Immer das Herz festhalten, Junge!“ 

Ein guter Kerl, verflucht. Man duselt auch wirklich. Man war gerettet, ja. 
Und die Zukunft? Man wußte nichts. Gar nichts wußte man, was einem 
noch bevorstand. 

„Die amerikanischen Herren werden uns sicher nicht an ihre Festtafel 
laden!“ 

Unten beteten sie immerfort, in ganzen Gruppen; sie dankten Gott für 
die Rettung. Für die Rettung! Große Kinder. Doch man schlich auf den 
Zehenspitzen an den Betenden vorbei, an den immer beschäftigten Müttern, 
die so gute, liebende Mütter waren. Hoffentlich erlebten sie nicht neue Ent- 
täuschungen in der schwererkämpften „Freiheit“. Amerika, das Goldland 


Amerika, das Land der „unbegrenzten Möglichkeiten“, Auch unsereiner 
träumte einst von diesem Märchenland, wo der Goldstaub auf den Sträu- 
chern herumhängen sollte. Kleiner Hanku, der Herrenstiefel zertrat all 
deine einfältigen Träume. „Beuge dich, schufte, schinde dich, Schlepper! 
Weißer, brauner, schwarzer Schlepper, beuge dich, gehorche, schinde dich!“ 
Aber die Schlepper rissen an den Ketten, sie schlugen mit Hämmern und 
Gewehren auf diesen verfluchten Gehorsam, überall. Darum Tod, Tod, 
Hinrichtungen, Exekutionssalven, darum Konzentrationslager und Marter- 
höllen, darum Vernichtung, Vernichtung. Das Untier herrscht noch, überall, 
in Europa, in Afrika, in Amerika. Die Mörder murmeln fromme Gebete 
vor ihren Göttern, mit demuterfüllten Mienen, vor ihren Göttern Geld, 
Profit, Geld! Geld! 

Wasser, nichts als Wasser. 

Es war schon, glaube ich, der vierzehnte Tag nach unserer Einschiffung. 
Wir hielten noch immer auf Martinique zu. „Vielleicht kann man dort ab- 
steigen und sich auf irgendeinem Wege nach Mexiko durchschlängeln.“ 

„Die werden sich schön bedanken. Unsere Tour ist vorgeschrieben. Mor- 
gan und Herr Rockefeller warten auf uns.“ 

Das Erschrecken war nicht zu beschreiben, als eines Morgens, noch in 
halber Dämmerung, in unserem Lagerumeinander aufgeregtes Geschrei und 
Gejammer erscholl: „Wir sind gekapert!“ 

„Gekapert!“ 

Neben mir in der Holzfalle lag ein kleiner, ältlicher Mann, ein Ingenieur, 
der sich mit mir immer gemütlich unterhielt. „Jetzt werden die Menschen 
ganz verrückt“, sagte er. „Wer will uns denn jetzt kapern, wir sind doch 
weit weg von dem europäischen Wahnsinn!“ 

Ich zog mich voller düsterer Ahnungen schnell an und stieß mich durch 
das Gedränge auf der schmalen Treppe, wo alles durcheinander zeterte und 
schrie: „Ein fremdes Kanonenboot! Sie sind schon an Bord!“ 

Wahrhaftig, als es mir nach vieler Mühe gelungen war, mich nach oben 
durchzuzwängen, sah ich dort mehrere reichlich abenteuerlich aufgemachte 
Matrosen mit vorgehaltenen Karabinern in einer dichten Menge stehen. 

„Ein niederländisches Kriegsschiff hat uns angehalten“, flüsterte mir einer 
unserer Leute zu. 

Ein niederländisches Kriegsschiff? Was hat denn dieses mit uns zu tun? 
Vielleicht von den Herren Nazis nachgeschickt? 

Einige hundert Meter zur Seite schwamm in gleicher Höhe das Kanonen- 
boot. Eine Reihe langer Geschütze starrte zu uns herüber. 

Keiner vermochte dieses Rätsel mit dem niederländischen Kriegsschiff zu 
lösen, es begleitete uns unentwegt, und die fremden Matrosen bewachten 
uns weiterhin finster schweigend mit den vorgehaltenen Gewehren. 


Endlich wand sich ein neues Gerücht durch: „Das Kanonenboot steht in 
britischen Diensten!“ 

Aber was wollten die Briten von uns? Unsere Pässe waren alle in Ord- 
nung, und man hätte uns nach der notwendigen Kontrolle ruhig weiter- 
fahren lassen können. Es waren aber bereits mehrere Stunden vergangen, 
und das fremde Kriegsschiff begleitete uns weiter. 

Neben dem Kapitän der „Winnipeg“ standen einige der fremden See- 
leute und bestimmten anscheinend den weiteren Kurs unserer Reise. 

Schließlich, ich weiß nicht nach wieviel dieser bedrückenden Stunden, 
erblickten wir vor uns die Umrisse eines Felslandes. Wie bereits gesagt, 
sollte unser Schiff die französisch beherrschte Insel Martinique anlaufen, 
und man glaubte, wir seien dort angelangt und die peinliche Bewachung 
durch das Kanonenboot würde nun zu Ende sein. Doch einige Kundige, die 
festgestellt hatten, daß die Fahrtrichtung der „Winnipeg“ geändert worden 
sei, erklärten, wir würden von dem Kriegsschiff offenbar woanders hinge- 
leitet. Und nach dem ganzen bisherigen Verhalten und der Stummheit der 
fremden Matrosen war immer deutlicher anzunehmen, daß man uns als 
Feinde und Gefangene behandelte. 

Das alles sollte sich erst später vollends aufklären, wobei diese Ver- 
mutungen in der Tat aufs Wort zutrafen. 

Unser Schiff wurde in den Hafen gelotst, wo wir die Kaiufer von einer 
fast reglosen Menschenmenge besetzt vorfanden, zum großen Teil Neger- 
bevölkerung und, nach der Kleidung zu urteilen, Arbeiter. Es herrschte ein 
tropisches Klima, und alles, die erstarrten, feindlichen Mienen der vielen 
Menschen, die uns noch immer wie Sträflinge bewachenden Matrosen, diese 
ganze merkwürdige Empfangskomödie, konnten den Ruhigsten wahrhaftig 
Schaudern einflößen. 

Was war los? Man hatte uns bereits mitgeteilt, daß wir uns im Hafen von 
Trinidad befänden. Wir waren also Gefangene der Engländer. 

Deute hin, deute her, keiner konnte sich den Grund erklären, was diese 
britischen Herren wieder mit uns anzustellen gedachten, denn unseren Pa- 
pieren nach hätte man uns ungehindert die Weltreise fortsetzen lassen müs- 
sen, schon der immerfort geschreckten Frauen und Kinder halber. 

Wir wurden unter den eisigen Blicken der Menge in ein Dutzend an- 
scheinend uns schon erwartender Omnibusse verfrachtet und unter Be- 
wachung durch eine Polizeitruppe ins Innere der Insel befördert. 

„Nun, was sagst du jetzt zu diesem neuen Theater?“ fragte Richard E., als 
wir uns in einen der Omnibusungetüme unter Schwitzen und Ächzen hin- 
eingequetscht hatten. 

Nach ein, zwei Stunden Fahrt auf den löchrigen Wegen, wobei man bei 
dem Geholper und Gerüttel mehrmals Gefahr lief, sich den Kopf einzu- 


stoßen oder die Zähne einzuschlagen, hielten die Omnibusse vor einem’ mit 
einem hohen Stacheldrahtzaun umgebenen Zeltlager. 

Nach stundenlangen Vernehmungen und wiederholter Nachprüfung un- 
serer Papiere schienen nun auch einige der Beamten die Köpfe zu schütteln. 
Schließlich wurde die wirre Geschichte durch eine durchgesickerte Mittei- 
lung aufgeklärt: Von irgendeiner Stelle aus war den britischen Seefahrts- 
behörden die Nachricht zugesandt worden, daß auf der „Winnipeg“ füuf- 
hundert „Germans“, das heißt Naziagenten nach Martinique geschmuggelt 
werden sollten. Das war auch der Bevölkerung der Insel durch eilige Zei- 
tungsberichte bekannt gemacht, ebenso auch die zwangsweise Herbeförde- 
tung der verdächtigen Menschenfracht. Darum der eisige Empfang hier im 
Hafen. 

Am meisten waren unsere jüdischen Flüchtlinge enttäuscht, die sich schon 
beinahe aus der Gefahr und in der lange erhofften Freiheit geglaubt hatten. 
Es waren in der Mehrzahl kleine Geschäftsleute und Handwerker, die sich 
drüben in Amerika ein neues Leben aufzubauen gedachten. Nun trugen ihre 
allmählich schon froh gewordenen, ihre von der Angst erlösten Mienen wie- 
der den alten gehetzten Ausdruck. Gefangene, Gefangene! 

Eine brütende, lähmende Hitze lag auf dem Lande. Man glaubte immer, 
Feuer ein- und auszuatmen. Wir hatten große Leinwandzelte bezogen, wo 
wir uns gleich auf die schmalen, auf einem erhöhten Bretterboden liegenden 
Strohsäcke hinwarfen. 

Die Nacht war sehr kurz und von einem überhellen, die Augen blenden- 
den Sternengeflimmer. Ein grelles Konzert, anscheinend von tausenderlei 
großen Insekten und unsichtbaren Vögeln, erfüllte die geisterhafte Welt. 
Ich sah, daß die meisten unserer Zeltgäste wieder aufgestanden und hinaus- 
gegangen waren, und als ich, von der lastenden Wärme hochgetrieben, eben- 
falls das Lager verließ und hinaustrat, sah ich sie draußen zwischen dem 
Kakteengesträuch wie einsame Gespenster umherwandern. 

Ich stieß beim Vorwärtsschreiten mit dem Fuß gegen etwas an, das wie 
ein Stück Baumstumpf aussah. Ich erschrak, denn das Ding setzte sich plötz- 
lich in Bewegung und hüpfte schwerfällig davon. 

„Nun hol’s wirklich der Teufel“, rief ich, „jetzt spukt es hier auch noch, 
tatsächlich!“ 

„Hast wohl noch keinen Ochsenfrosch gesehn?“ bemerkte einer hinter 
mir. Es war Richard E. „Hier erlebst du noch ganz andere Wunder!“ sagte 
er. Er hatte allem Eindruck nach schon eine ausgiebige Forschungsreise 
hinter sich und verstand es, einem alles haargenau und von allen Seiten zu 
erklären, so daß diese gespenstische Tropenwelt nach und nach wieder ihre 


Schrecken verlor. 
„Dieses Tierzeug, dem wir hier begegnen“, meinte er, als ich einen Mo- 


ment glaubte, das Heranschleichen einer Schlange oder irgendeines Raub- 
tieres vernommen zu haben, „dieses Tierzeug ist wahrhaftig harmlos zu 
nennen im Vergleich zu jenem, dem wir nochmals glücklich entgangen sind. 
Aber wir wissen auch jetzt, nach der letzten Geschichte, noch nicht, wo wir 
mit dieser Fahrt landen werden“, fügte er mit Bedenken hinzu. 

Auf Grund der vielen Proteste sah sich die Lagerkommandantur schließ- 
lich gezwungen, einer telegrafischen und brieflichen Verständigung unseres 
Hilfskomitees stattzugeben. Den heimlichen Veranstaltern dieses merkwür- 
digen Theaters schien der Bluff, den sie unter der Negerbevölkerung erzeugt 
hatten, zu genügen, denn die Telegramme wurden diesmal williger und 
eiliger befördert, so daß schon in den folgenden Tagen einem Teil der jüdi- 
schen Familien zumindest die Weiterfahrt freigegeben wurde. 

Ich hatte mich allmählich an die lauten Gezwitscher- und Pfeifkonzerte 
gewöhnt, als ich eines Nachts durch das Ahnen einer Gefahr geweckt 
wurde. Neben mir zur Rechten schlief Dr. B., ein kleiner kahlköpfiger 
Mann. Ich blickte aus dem Liegen zu ihm hinüber; er saß aufrecht und 
starrte bleich und wie versteinert auf etwas zu seinen Füßen. Ich wandte 
meine Augen dorthin und bemerkte ein Tier, ähnlich einer Ratte, aber viel 
größer. Ich tastete in meiner Aufregung, aber ohne mich viel zu bewegen, 
um mich herum, griff einen meiner Schuhe und schleuderte ihn nach dem 
noch immer dahockenden und den Bettnachbar böse anblinzelnden Viech. 
Es stürzte fort und verschwand unter dem Bretterboden. Mein Doktor ließ 
sich mit einem tiefen Aufseufzen fallen. 

Wer weiß, wie oft das grimmige Tier einen im Schlaf beschnuppert hatte. 

Menschenfresser oder Indianer mit dem aus den Schmökern bekannten 
bunten Federkopfputz hatte ich nirgends erblicken können. Die Herren Kul- 
tur- und Zivilisationsaktionäre hatten der Jugend, auch törichten Arbeiter- 
jungen, mit manchen dieser gruslig-phantastischen Geschichten aufgewartet, 
um recht viele Totschläger und Sklavenaufseher mobil zu halten, wenn es 
wieder einmal galt, ein friedliches Volk zu überfallen und ihm den blutigen 
Herrenstiefel in den Nacken zu setzen. Das hieß dann: Deutsche Kraft, 
deutsche Ehre, deutscher Ruhm. 

Wie schon zu Anfang gesagt: Auch hier sahen wir Menschen, von der 
Not gezeichnet und mit den gleichen bitteren Sorgengesichtern, die wir von 
zu Hause so gut kannten; Plantagenarbeiter und Hafenkulis, Sklaven und 
Knechte der Kolonialherren, wie unsersgleichen im „herrlichen“ Deutsch- 
land. 

Nach und nach hatten die Blicke und Mienen der Bevölkerung das Feind- 
selige verloren, man hatte auf heimlichen Wegen Verbindungen zueinander 
gefunden und über den Betrug Aufklärung schaffen können. Langsam he- 
freundete ich mich mit dieser fremden Welt, weil wir vor ihren Menschen 
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auch wieder Menschen geworden waren. Vielleicht befürchteten die briti- 
schen Behörden jetzt in uns eine Gefahr, und es hatte den Anschein, als 
könnte man uns nicht schnell genug wieder loswerden. Die Mehrzahl der 
Internierten hatten das Lager bereits verlassen und ihre Reise fortsetzen 
können, auch einige aus unserer kleinen Schar konnten die Weiterfahrt an- 
treten. 

Eines Tages wurden auch wir letzten zum Lagerbüro gerufen, wo man 
uns mitteilte, daß unser Amerikaschiff im Hafen auf uns warte. Diesmal 
grüßten und nickten die Hafenkulis, zwar noch heimlich, aber ersichtlich 
von einem Alp erlöst. Schrecken und Peitsche, damit glaubten auch die bri- 
tischen Bedrücker ihre Herrschaft über diese einfachen, kindlichen Völker 
behaupten und fortsetzen zu können; aber die Welt und die Zeit stehen 
nicht still, und auch hier wird eines Tages der stürmende Gesang der auf- 
begehrenden Sklaven brausen: „Völker, hört die Signale, auf zum letzten 
Gefecht!“ 


Das amerikanische Schiff war wahrhaft feudal eingerichtet, mit Schlaf- 
kabinen und Speisesalons. Nur hatte man immer das Gefühl, gleich wo man 
stand oder saß, wenn man eine Mahlzeit zu sich nahm oder einen Kaffee 
trinken wollte, man sei nie unter sich, alle diese blanken Holztäfelungen, 
Fensterluken, ja die Lederstühle und weißgedeckten Tische und jeder 
Gegenstand hätten feindliche Augen und Ohren. 

Wir schwammen wieder auf hoher See. Da und dort tauchten in der 
Ferne die Umrisse von irgendwelchen Inselgruppen auf und verschwanden 
wieder in der seidigen, hitzeerfüllten Leere. 

Mehrmals schon hatte ich einen großen, dunklen Gegenstand in Nähe des 
Schiffes träge dahinschwimmen sehen, bis das baumstammähnliche Ding 
plötzlich mit einer heftigen Bewegung und aufgerissenem Maul hervor- 
schoß und hinter den aus der Küchenluke geschütteten Abfällen hinab- 
tauchte. Happ — happ - happ! und im Nu waren Brotreste, Gemüse und 
Apfelsinenschalen und zersplitterte Kisten in dem schnappenden Rachen 
verschwunden. 

Haie, verdammt! Eine schlechte Vorbedeutung, sagte ich mir. 

Es gibt schlimmere Raubtiere, glaubte ich Richard zu hören, das sind die 
Tresorbesitzer auf Manhattan! Richard war schon mit einem anderen Trans- 
port vorausgedampft, vielleicht rollten sie schon in einem Schnellzug nach 
dem schönen Mexiko, sagte ich mir, weil man dort über unsere herum- 
gestoßenen Heimatlosen anscheinend menschlicher dachte. 

Auf der Weiterreise sahen wir noch mehr der Ungetüme, und man stellte 
sich mit Gruseln vor, in einen solchen Rachen hineinzugeraten. Dieses 
Schaudern packte mich mehrere Male, und zwar bei dem wahnwitzigen Spiel 
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der kleinen, braunhäutigen Jungen, die, von einer Insel in ihren winzigen 
Booten heranrudernd, den ins Meer geworfenen Münzen nachsprangen, mit 
offenen Augen tief hinuntertauchend, das Geld in den Wogen aufgriften 
und nach Minuten Atemlosigkeit der Zuschauenden flink wie die Fische an 
der Oberfläche wieder auftauchten, zu neuen Todessprüngen bereit. 

„Auch ein Broterwerb“, sagte unser Doktor neben mir. „Wenn die mal 
auf einen der Haie stoßen, dann ist es um sie geschehn .. .!“ 

Haie! Vielleicht saßen die armen Kinder längst im Rachen solcher Haie, 
denn die Insel gehörte nicht ihnen, für sie war der Schrecken kein Schrecken 
mehr, und die Hungerpeitsche war es, die sie in das Meer nach den Gold- 
münzen trieb. Der Rachen, der auch diese Sklaveninsel in seinen Raub- 
zähnen hielt, reichte bis in die ganz verlorenen Erdenwinkel: Er hieß Geld. 

Während wir eines Mittags wieder mit einigen unserer Freunde in dem 
vornehmen Speisesalon die Mahlzeit einnahmen, trat der Steward mit einem 
Grinsen an unseren Tisch und sagte: „Hitler ist in Rußland einmarschiert!“ 

Es fiel wahrhaftig schwer, vor dem noch immer grinsenden Kerl, der 
sicherlich mit den uns überwachenden Spionen unter einer Decke steckte, 
unsere Aufregung nicht zu verraten. Erst als wir wieder draußen waren, 
sagte unser Bruno F., ein „geretteter‘“ Vernet-Insasse: „Hitler in Rußland 
einmarschiert! Das ist sein Ende!“ 

„Aber die Opfer!“ 

„Leider die Opfer, aber er rennt sich jetzt tot!“ 

„Nun wird sich auch Amerika umstellen müssen“, hoffte einer. 

Neben dem Schiff schwamm wieder einer der trägen dunklen Bauta- 
stämme; der Hai lauerte auf den nächsten Fraß. 

Die Herren Immigrationsbeamten gingen mit merkbar zufriedenen Mi=- 
nen umher, sie waren nie unfreundlich gewesen. Allem Eindruck nach hat- 
ten sie bei aller Lässigkeit und gemachter Uninteressiertheit den Auftrag, 
unsere Gespräche zu überwachen und unsere „kommunistische Herkunft“ zu 
erforschen. Sie hatten in ihren Bewegungen etwas von den kleinen Haien, 
die im Gefolge der großen daherruderten und die Reste des Fraßes gierig 
aufschnappten. 

Hitler in die Sowjetunion einmarschiert! Es waren schwere Tage, die wir 
jetzt in zermürbender Aufregung verbrachten. 

Kurzvor New York kam einer der Beamten und befahl den Politischen, ihr 
Gepäck zu holen; dann führte er uns in eine größere Sonderkabine, die wir 
bis zu unserer Landung nicht mehr verlassen durften. Selbst wenn wir einen 
notwendigen Gang verrichten mußten, ging einer der Wächter mit und blieb 
solange an der Tür stehen, bis man wieder heraus kam. Also auch hier wie- 
der Gefangene. Wir schwammen schon den sechsten oder siebenten Tag auf 
dem Wasser. 


12 


Endlich tauchte der New Yorker Hafen vor uns auf. Man erlaubte uns, aus 
den Luken zu schauen. Die Freiheitsstatue winkte von weitem mit ihrer 
Siegesfackel. Hinter ihr stiegen kalt und düster die Betontürme mit ihren 
unzähligen Stockwerken auf, jeder eine Festung des Teufels Geld, der selbst 
das starre Lächeln der steinernen Dame auf dem gewaltigen Sockel irgend- 
wie verheuchelt und eisig erscheinen ließ. 

Die anderen, vielleicht harmloseren Mitreisenden, die Gnade vor dieser 
Freiheit fanden, durften sofort das Schiff verlassen. Die unter Bewachung 
gehaltenen „Mexikaner“ sahen vom Deck aus den Umarmungen mit den 
verängstigten Verwandten zu, die die Scheidenden unter tausend Fragen 
und Tränen wieder und wieder an sich drückten. Ob die Gehetzten hier 
wirklich das gesuchte Glück und ihre Ruhe vor dem grausamen Feind fan- 
den? Nach alldem Vorausgegangenen und den vielen Schrecken kaum. Auch 
wir, wieder Gefangene, hatten unsere erste und nicht gerade glückliche Et- 
fahrung mit der amerikanischen Freiheit hinter uns. 

Wir wurden mit unserem Gepäck zu einer Fähre gewiesen, die an un- 
serem feudalen Schiff angelegt hatte, und ich konnte, als wir uns hinabbega- 
ben, mehrmals das gefürchtete Wort „Ellis Island“ vernehmen. Ellis-Island 
— die Insel für die Unerwünschten. 

Die Fähre landete mit unserer Schar vor einem weitläufigen, düsteren 
Gebäude mit vergitterten Fenstern. Die Freiheitsstatue hatte uns den Rük- 
ken gekehrt und winkte mit ihrer Triumphfackel den neuen Hoflenden. Uns 
schien sie völlig aufgegeben zu haben. Die Herren von der Immigrations- 
behörde hatten aus „zuverlässiger Quelle“ die Nachricht erhalten, daß sich 
in ihr Land der unbegrenzten Möglichkeiten der leibhaftige Gottseibeiuns 
einzuschleichen versucht habe. Und die Tresorbesitzer der Zementfestungen 
von Manhattan sind bekanntlich gottesfürchtige Leute. 

Die Beamten führten uns in einen großen, düsteren Saal mit einer Reihe 
hoher, mit Blindglas versehener vergitterter Fenster, wo bereits viele Grup- 
pen eingesperrter „Geretteter“ auf ihren Koffern und Bündeln herumsaßen. 
Am Eingang stand eine Art Katheder, dahinter dösten ein uniformierter 
Wächter und eine gleicherweise uniformierte Wächterin, letztere anschei- 
nend für die „Bedienung“ der in dem Gefängnissaal befindlichen Frauen. 

Ich fand kaum Zeit,den Genossen, die hier seit mehreren Tagen ihr Logis 
bezogen hatten, zuzuwinken, als mich schon wieder einer der Beamten beim 
Arm faßte und mich mitzukommen hieß. Er führte mich in einen Raum, der 
wie ein kleiner Gerichtssaal aussah. Hinter einem länglichen Tisch saßen 
auf hohen, steifen Stühlen ein paar Herren in Zivil. Einer, anscheinend der 
Dolmetscher, befahl mir, auf einen Wink des in der Mitte sitzenden Herrn, 
auf einem alleinstehenden Stuhl gegenüber der ehrenwerten Richterschaft 
Platz zu nehmen. Darauf begann einer der älteren Herren aus einer Akte 
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meinen ganzen Lebenslauf vorzulesen, den mir der Dolmetscher Satz für 
Satz übersetzte. 

Ich staunte tatsächlich, was man alles über meine Person und meinen Le- 
bensverlauf wußte. Einiges, zum Beispiel meine frühere Bergmannszeit und 
daß ich einige Bücher geschrieben hatte, stimmte, aber alles andere war 
offenbar mit Absicht zusammengelogen. Jedoch aus all den Fragen, die nun 
an mich gestellt wurden, war zu erkennen, daß man mich als ein gefähr- 
liches Subjekt zu betrachten schien. 

Der Dolmetscher übersetzte: „Sie sind Chefredakteur einer kommunisti- 
schen Zeitung ‚Ruhrecho‘ gewesen. Die Herren fragen, ob das stimmt?“ 

Ich antwortete, es sei merkwürdig, daß ich das erst jetzt erfahre, ich 
selber wüßte bisher nichts davon. 

„Leugnen Sie’s nicht, wir wissen genau Bescheid!“ ließ mir der Herr aus 
der Mitte verdolmetschen. 

Ich wollte wissen, wer mich denn zu diesem Chefredakteur gemacht habe. 

„Sie haben jedenfalls für dieses ‚Ruhrecho‘, das eine kommunistische Zei- 
tung war, geschrieben. Stimmt das?“ wurde ich gefragt. „In Ihren Papieren 
steht doch: Schriftsteller“, fügte der Herr mit einem boshaften Grinsen 
hinzu. 

„Es gab, wenn Sie’s schon wollen, verschiedene Echos in unserem Ruhr- 
gebiet“, antwortete ich. „Da gab es Landecho, ein Waldecho und Flußecho, 
warum nicht auch ein Ruhrecho. Vielleicht hat irgendso ein Echo meine Ge- 
schichten abgedruckt?“ 

Der Dolmetscher übersetzte es den Herren Richtern, und diese brachen, 
nachdem sie einander angeschaut hatten, in ein schallendes Gelächter aus; 
der Vernehmende schlug sich dabei, offenbar sehr amüsiert, mit den Händen 
auf die Schenkel. „Very good! Very clever!“ 

Der Vorsitzende verzog wieder streng seine Miene. „Sagen Sie mal, Sie 
kennen doch Moskau? Wie wir hören, waren Sie schon mal da, als Schrift- 
steller.“ 

„Ich bin in Moskau gewesen, warum nicht? Ich bin jetzt auch hier in 
Amerika. Warum diese Fragen?“ 

Der Dolmetscher übersetzte, und die drei hinter dem Aktentisch stimm- 
ten abermals ihr schallendes Gelächter an. „Very good! Very clever!“ 

„Sagen Sie mal, Sie kennen doch Stalin“, ließ sich der Herr in der Mitte 
wieder vernehmen, nachdem er mit dem Taschentuch über seine Augen ge- 
wischt hatte. 

„Ich kenne Stalin wohl dem Namen nach, so wie Ihren Herrn Präsidenten 
Roosevelt, den ich auch noch nicht gesehen habe.“ 

Die Herren schauten sich an. 

„Sie haben aber für Stalin in Spanien gekämpft?“ fragte einer. 
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„Ich habe in Spanien wohl einen General Miaja und einige andere spa- 
nische Persönlichkeiten gesehen, aber keinen Stalin.“ 

Nachdem ihnen dieses übersetzt wurde, erfolgte wieder das belustigte 
Gelächter. 


„Wieviel Geld haben Sie bei sich?“ wurde ich nach dieser Komödie ge- 
fragt. 

Das mir von unserem Hilfskomitee zugeschickte Geld war bis auf wenige 
Francs für die Reise draufgegangen. „Warum?“ fragte ich, weil die Herren 
untereinander flüsternd verhandelten. 

„Im Falle, daß wir Sie zurückschicken sollten!“ wurde mir durch den Dol- 
metscher, der den Herrschaften meine erstaunte Frage übersetzt hatte, ge- 
antwortet. 

„Wohin zurück?“ fragte ich noch erstaunter. 

„Nun, zurück!“ kam die Antwort. 

„Aber, zum Kuckuck, ich bin doch kein Postpaket, das man so einfach hin 
und her schicken kann!“ protestierte ich. „Und ich denke, ich bin hier in 
einem freien Amerika?“ 

Nachdem sich die Herren diese meine Entrüstung hatten übersetzen las- 
sen, folgte ein neues Gelächter, als hätten sie einen wirklich lustigen Witz 
vernommen. Dann wurden sie alle wieder nacheinander streng, und man 
ließ mir durch den Dolmetscher nochmals erklären, was mir schon zu An- 
fang gesagt worden war: „Die Immigratiönsbehörde weiß über alles genau 
Bescheid!“ 

Es folgte noch eine Reihe solcher Fragen, die davon zeugten, daß die 
unbekannten Berichterstatter bestimmt zu jenen gehörten, die anscheinend 
seit Marseille sowohl die britischen wie auch die amerikanischen Behörden 
über die „gefährliche Ladung von Umstürzlern“ auf unserer „Winnipeg“ 
verständigt hatten. Denn als ich nach fast eineinhalb Stunden dieses merk- 
würdigen Verhörs in den vergitterten Gefängnissaal zurückgeführt wurde, 
erfuhr ich endlich die volle Aufklärung über die mit uns bisher getriebenen 
Gemeinheiten. 

Richard, der mit einer Zeitung in den Händen dasaß, empfing mich. 
„Staunste, was? Das haben wir schon alle, die wir hier sitzen, hinter uns.“ 
Er zeigte auf die Zeitung, es war ein lateinamerikanisches, aber in Deutsch 
gedrucktes Blatt. 

„Schau, hier stehen wir alle mit einer ausgiebigen Biographie, natürlich 
alles, was nur denkbar ist, noch dazugeschwindelt, damit man sich hier unser 
ja warm genug annehmen soll.“ 

In der Tat, in der Zeitung stand auch meine Beförderung zum Chefredak- 
teur des „Ruhrechos“, und aus allen diesen mit großer Raffinesse zusam- 
mengestellten Charakteristiken ging ganz klar hervor, daß man uns als „Be- 
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auftragte von Moskau“ abstempeln und unsere Weiterreise nach Mexiko 
verhindern wollte. Dahinter steckte ohne Zweifel eine der trotzkistischen 
Gruppen, die auch schon den französischen Behörden ähnliche Dienste ge- 
leistet hatten. 

Es gelang trotzdem nicht ganz, unsere Festnahme auf Ellis Island zu ver- 
heimlichen. Das amerikanische Antifa-Komitee hatte uns Rechtsanwälte 
gestellt, die uns in den folgenden Tagen aufsuchten. Natürlich wußten auch 
sie schon über die Provokation in der Zeitung Bescheid. Dennoch vergingen 
mehrere Wochen, bis die Anwälte unsere Freilassung durchsetzen konnten. 

Bis dahin verbrachten wir die langweiligen Tage unten in dem halbdunk- 
len Gefängnissaal, immer unter den Augen der beiden Wächter hinter dem 
Katheder an der großen Tür; dem Eindruck nach registrierten sie emsig alle 
Seufzer der anderen auf ihren Koffern hockenden Mitleidenden, die oflen- 
bar nicht wußten, warum man sie in diesem hoffnungsvollen Glückslande 
eingesperrt hielt. Vielleicht besaßen ihre Angehörigen nicht das unerläßliche 
Geld, sie loszukaufen. 

Aus den uns zugestellten Zeitungen erfuhren wir einige Nachrichten über 
den Fortgang des Krieges. Die Sowjetarmeen zogen sich noch immer zurück. 
Unter den anderen Insassen des Saales wurden manchmal Stimmen laut: 
Die Russen hätten mit dieser Überrumpelung wohl gar nicht mehr gerech- 
net. Vielleicht fehlte es ihnen gar an Fähigkeit und ganz gewiß an modernen 
Waffen, um ‚sich mit einem solchen gutausgerüsteten Gegner zu messen? 
Vielleicht habe man die wirkliche Stoßkraft der Hitlerarmeen unterschätzt, 
und nun sei das Unglück da! Die Russen seien nicht imstande, ihre Posi- 
tionen zu halten, und ihr Untergang sei besiegelt! 

Es war wahrhaftig eine schwere Prüfung. Unsere kleine Gruppe Genossen 
erschien mir oft wie eine von all dieser Verzweiflung und Verwirrtheit um- 
brandete Insel. Immer gefaßt, den eigenen Schmerz und ihre Trauer zu- 
rückhaltend, setzten sie den vielen widerspruchsvollen Meinungen und 
Untergangsprophezeiungen ihren ruhigen Widerstand, ihre bewundernswerte 
Geduld entgegen: „Der Rückzug war eine Notwendigkeit! Das Ende wird 
anders aussehen!“ Aber, und das sprachen wir nur mit schwerem Herzen 
unter uns selber aus: Der Verbrecher saß drinnen, noch ungeschlagen, das 
Sowjetland brannte, das Gemetzel und die Menschenjagden hatten begon- 
nen, die SS wütete und mordete. 

Man ging mit quälend pochendem Herzen abends in den unruhigen 
Schlafsaal, legte sich mit den lastenden Sorgen hin; man stand morgens mit 
den gleichen Sorgen auf und ging schweigend in den düsteren Gefängnis- 
saal hinunter. 

Viele der armen Menschen saßen mit ihren Bündeln und Koffern wohl 
schon seit Monaten hier. Anscheinend hatten sie weder das erforderliche 


16 


Geld zu ihrem Unterhalt mitgebracht noch irgendwelche helfenden Ver- 
wandten in diesem Amerika, und dieses Amerika hatte der eigenen Obdach- 
losen und Ausgestoßenen genug, um alle Avenuen des großen New York 
mit ihren armseligen Liegestätten zu füllen. Auch diese Seite des „freien“ 
Amerika sollten wir noch später kennenlernen. 

„Geld, meine Herrschaften! Haben Sie Geld mitgebracht? Wieviel Geld 
haben Sie?“ 

Viele Träume von der goldenen Freiheit, von einem Leben in Ruhe, star- 
ben hier zwischen den grauen, nüchternen Wänden auf der „Insel der Un- 
erwünschten“. 

Bei allen Kümmernissen und der Eintönigkeit der kalten Gefängniswelt 
gab es aber auch kleine, das Herz bewegende Freuden. 

Eines Mittags tauchte unter den Besuchern ein mir irgendwie bekanntes 
Gesicht auf. Wahrhaftig, es war Michael G.,den ich vom Charkower Schrift- 
stellerkongreß her kannte. Er schüttelte mir herzhaft die Hand. „Noch 
etwas Geduld, wir kriegen euch bald frei. Wir haben alles in Trab gesetzt, 
um euch herauszuholen.“ 

Er öffnete einen mitgebrachten Koffer und holte einen noch fast neuen 
Anzug heraus. Es war rührend. Der Anzug war meinen früheren Knicker- 
bocker sehr ähnlich, mit dem ich unter meinen Hungerleidern damals soviel 
Aufsehen erregt hatte (ich hatte in einer meiner kleinen Erzählungen davon 
geschrieben). Darum wagte ich nicht, das Zeug sofort anzuziehen; ich be- 
fürchtete, daß ich auch hier wieder wie ein „Herrenreiter“ hervorstechen 
würde. 

M. G. lachte, als ich ihm den Grund meiner Bedenken zu erklären ver- 
suchte. „Nun, hier in Amerika läufst du keine Gefahr, damit so sehr auf- 
zufallen, hier wirst du noch ganz andere Gestalten antreflen.“ 

Er sprach gebrochen deutsch und sagte mir auch, daß sie für mich schon 
ein Quartier besorgt hätten, wo ich mich, wenn sie mich losgeeist hätten, 
von den Strapazen auf dem „frommen“ Ellis Island etwas erholen könne. 
Man würde mich nach meiner Freilassung abholen, versprach er, und zu 
dem Genossen - es war der bekannte Graphiker und Maler Gr., den ich 
ebenfalls von unserem Kongreß her kannte - hinbringen, der eine Strecke 
weit außerhalb New Yorks wohnte. 

Trotz alledem, man fühlte wieder etwas wie ein Zuhause; unsere Familie 
war überall, auch in diesem kalt anmutenden, feindlichen Amerika. 

Das Essen war gut wie auf dem feudalen Schiff, es gab Fleisch, sogar 
Butter und Milch. Dieses Amerika wollte damit wohl zeigen, daß es seine 
Gefängnisgäste vornehm zu behandeln verstehe. Wir hatten bisher tatsäch- 
lich nur solche vornehmen Seiten an ihm kennengelernt, aber auch das gute 
Essen und die blanken Teller und Tassen schienen die kalten, lauernden 
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Augen dieser neuen Herren Pfleger zu haben, und das von jemand neben 
mir gemurmelte Wort „Henkersmahlzeit!“ fand ich angesichts der uns schon 
reichlich bekannten Höflichkeiten wirklich am Platze. 

Es waren fast vier Wochen vergangen, als eines Tages auch ich wieder 
zum Immigrationsbüro gerufen wurde, wo mich mein Anwalt erwartete. Ich 
sei entlassen, erklärte er mir. Einige aus unserer Gruppe waren schon ein 
paar Tage vorher abgezogen. 

„Nun, wie gefällt Ihnen unsere amerikanische Freiheit?“ fragte mich der 
junge Anwalt, als wir auf der Fähre zu den Zementtürmen hinüberschwam- 
men. 

Es war uns schon durch unsere Freunde zugetragen worden, daß die 
USA-Regierung ein Gesetz erlassen habe, wonach kein Angehöriger deut- 
scher Nationalität die Grenzen der Vereinigten Staaten mehr verlassen 
durfte. 

Unsere Freiheit war auch jetzt nur eine begrenzte Freiheit: Unsereins 
durfte die Grenzen des Staates New York ohne besondere behördliche Er- 
laubnis nicht verlassen, nach all diesen Vorschriften und Anordnungen 
keinerlei Grenzen überhaupt. Also eine Freiheit, von allen erdenklichen 
Grenzen umzäunt, und der Freigelassene jederzeit in Gefahr, eine dieser 
unbekannten und nie erkannten Grenzen aus Unkenntnis und trotz besten 
Willens unvorsichtigerweise doch einmal zu überschreiten. 

Ich stand nun selber inmitten der riesigen Betontürme. Das Innere be- 
stand aus unzähligen Geschäfts- und Büroräumen. Der Dollar hatte hier 
tausend Beine und Beinchen, die immerfort hinein- und herausliefen, die 
einen, um ihre Konten mit mehreren Nullen höher buchen zu lassen, andere, 
die ihre Pleite ankündigen kamen: Das Feldlager des Geldes -— Börsen- 
schlachten, Spekulationen, Betrug, die Quelle des Irrsinns und ungezählter 
Morde und Selbstmorde. 
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LITERARISCHES PREUSSENTUM 


F: den apologetisch imperialistischen Flügel in der neueren westdeut- 
schen Literatur ist das Verhältnis zum Kriege eine zentrale Problema- 
tik. Wenn es dieser Literatur — von Friedrich Nietzsche bis Walter Flex - 
vor dem ersten Weltkrieg darauf ankam, einen Geist des Kriegerisch-Aristo- 
kratischen auszubreiten, so sammelte sie sich nach dem Kriege in dem 
Anliegen, ihn als mythisches Erlebnis in Stahlgewittern, als völkische 
Heroenzeit, als Ausdruck deutsch-preußischen Wesens zu glorifizieren. Die 
Literatur eines Jünger, Beumelburg oder Dwinger war apologetisch-impe- 
rialistische Literatur in erster Linie, indem sie den vergangenen Krieg 
rechtfertigte und einem künftigen das Wort redete. Von den NS-Barden 
und Pk-Männern Hitlers wurde diese Richtung fortgesetzt. Sie verschwand 
1945 vorübergehend von der Bildfläche, aber sie hat sich mit anderer 
Staffage und Personage längst neu formiert: Eine neue Rechtfertigungs- 
literatur hat beträchtliche Wirksamkeit erlangt im selben Maße, wie sich 
die Restauration in der Bundesrepublik durchgesetzt hat. Wieder war für 
sie der Krieg - der zweite Weltkrieg - ein erster stofflicher Kristallisations- 
punkt. Wenn sie sich auch gezwungen sah, Hitler preiszugeben, so legte sie 
um so größeren Wert darauf, ihn von seinen Generälen zu unterscheiden 
und den konservativ-preußischen Militär zu „retten“. Diese Rettungs- 
versuche mußten dazu führen, auch das eigentliche ideologische Herzstück 
des alten wie des modernen deutschen Militarismus, den Geist des Preußen- 
tums, die „Fridericus-Legende“, wie sie Franz Mehring genannt hat, nicht 
nur zu konservieren, sondern sie offensiv zu modernisieren. So wurde die 
Tradition militaristischen Preußentums in jüngster Zeit immer stärker zum 
Ausgangspunkt neuer imperialistischer Ideologienbildungen. 

Ernst Jünger, der unermüdliche Verfechter des Geistes vom Krieger und 
vom Kriege aus der älteren Generation, hat sich in den „Gläsernen 
Bienen“ (1958) nochmals in der Verklärung landsknechthaften Soldatentums 
versucht und es auf ein zynisch zeitweiliges Bündnis mit dem modernen 
Industriekapitän hingewiesen. Aber er ist immerhin bis zu dem Punkt ge- 
langt, wo er sich die fossile Existenz seiner soldatischen Figuren und den 
verbrecherisch-unmenschlichen Charakter seiner imperialistischen Figuren 
eingestehen muß. Er muß sich eingestehen, daß die Welttendenz „seit 
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langem eine Linksrichtung“ hat, „die seit Generationen wie ein Golfstrom 
die Sympathien bestimmt. Die Linke ordnet sich seit über hundertfünfzig 
Jahren die Rechte unter, nicht umgekehrt.“ („Jahre der Okkupation“, S.134) 
Während also selbst die konservative Rechte durch die fortschreitende 
Weltentwicklung zu widerwilligen Eingeständnissen des Überholt-Gestrigen 
ihrer Existenz gezwungen ist, feiert der militante Preußengeist bei einigen 
neuesten Vertretern der apologetischen Literatur ein gespensterhaftes 
Come-back. In dieser Hinsicht erregt das Werk des Westberliner Schrift- 
stellers Hans Scholz zweifelhaftes Interesse: Seine Bücher „Arz grünen 
Strand der Spree“ (1955) und „Berlin jetzt freue Dich“ (1960) sind der 
exemplarische, der ebenso raffinierte wie grobschlächtige Versuch einer 
Reaktivierung des Preußentums — ein Versuch, der komisch zu nennen 
wäre, wenn er nicht durch das Machtpotential, das er vertritt, einen ge- 
fährlichen Charakter annähme. 

Die Reaktivierung des Preußengeistes hat entschiedene ideologisch- 
politische Funktionen. Die wichtigste, gleichsam zusammenfassende, be- 
steht bei Scholz darin, die gegenwärtige Frontstadtsituation Westberlins zu 
legitimieren und auf ein Fundament historisch-ideologischer Rechtfertigung 
zu stellen: Westberlin erscheint als der zwar rudimentäre, aber echte Erbe 
Altpreußens, dessen nationale und internationale Rolle in der Gegenwart 
in der Vorpostenposition gegen den Kommunismus besteht, in einer provo- 
zierenden politischen Mission, die Scholz’ Buch weltanschaulich zu unter- 
mauern sucht. Dem Zwecke bloßer Traditionserneuerung scheinen verschiedene 
Episoden aus der friderizianischen Geschichte zu dienen, die eine märkische 
Junkerfamilie, die Familie von Zehdenitz, als positiven Prototyp preußischen 
Geistes glorifizieren; ihr Schicksal in zwei Jahrhunderten wird zur geistigen 
Achse des Buches. Jedoch bereits diese Reminiszenz-Episoden haben eine 
versteckte aktuell-politische Zielrichtung. Von den unzähligen Schlachten, 
die Friedrich II. geschlagen hat, rückt Scholz nicht zufällig das Gefecht von 
Kunersdorf in den Mittelpunkt — er konzentriert sich gerade auf diese 
Schlacht, in der sich deutsche und russische Truppen gegenüberstanden, um 
Preußens Kriege bis hin zum zweiten Weltkrieg als ewigen Krieg gegen den 
„Osten“ umzufälschen. In der Schlacht von Kunersdorf fällt ein Sohn der 
Familie von Zehdenitz unter den nämlichen Umständen, wie einer ihrer 
letzten Nachfahren im zweiten Weltkrieg, in den Kämpfen um Berlin gegen 
sowjetische Truppen, fällt. Solche Aktualisierung durch einen wirren, ge- 
schichtsklitternden Symbolismus ist das Hauptmittel politischer Demagogie. 
Und in dieser Hinsicht erhält die Schlacht von Kunersdorf noch einen 
weiteren allegorisierenden Aspekt. Sie war ein verlorenes Gefecht in einem 
schließlich doch siegreichen Kriege, dem Siebenjährigen Krieg, und Scholz 
gibt ihr eine hintergründige Bedeutung als symbolistische Analogie zum 
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zweiten Weltkrieg - als einem verlorenen Gefecht in einem vom Autor pro- 
ponierten, am Ende siegreichen Kampf gegen den Kommunismus. 

Solcher Mobilisierung der Preußentradition im Sinne antikommunistischer 
Ideologiebildung steht allerdings im Wege, daß der Geist Preußens, der 
auch den zweiten Weltkrieg gesegnet hat, welthistorisch diskreditiert wor- 
den ist. Gerade deshalb legt sich Scholz für die Ehrenrettung des preußisch- 
deutschen Offiziers im zweiten Weltkrieg ins Zeug. Er unternimmt nicht 
nur den Versuch einer Reinigung, er stilisiert ihn zur positiven Figur. Die 
andere wichtige Funktion seiner Reaktivierung des Preußentums besteht 
darin, daß ihm eine antihitlerische Position zugeschrieben wird, die der ins 
geistige Bewußtsein der Welt eingegangenen Ablehnung der faschistischen 
Barbarei entspricht, ohne im Wesen wirklich antifaschistisch zu sein. 

In Scholz’ Geschichtsbild haben zwei Typen des Hitlergegners Platz. Der 
Antifaschismus des einen, verkörpert in einem einfachen Soldaten, reduziert 
sich auf Vorbehalte gegenüber der hitlerschen Rassenpolitik, bei offenem Ein- 
geständnis der Handlungsunfähigkeit gegenüber dem Abgelehnten. Scholz’ 
Antihitlerismüs erschöpft sich in der Konstatierung eines klaffenden Wider- 
spruchs zwischen Denken und Handeln. Dieser Widerspruch ist es, der als 
Antifaschismus ausgegeben und darüber hinaus bei dem anderen Typ, den 
Idealgestalten des Buches, als tragisches Prinzip des Preußengeistes ideali- 
siert wird. Sowohl der letzte Zehdenitz wie Scholz’ Hauptfigur des anti- 
hitlerischen Preußens, sein General Johann Beatus vom Hach und zu Mal- 
serhaiden, sind nicht eigentlich aktive Faschisten, sie treten sogar in der 
zweiten Kriegshälfte mit Vorbehalten gegen den Faschismus heraus. Aber 
sie dienen Hitler bis zum letzten Kriegstag: sie sind die getreuen Soldaten 
Hitlers aus dem Geist preußischer Pflichterfüllung und eines nihilistischen 
preußischen Kriegsheroismus. So lautet ein Gespräch mit dem letzten Zeh- 
denitz vor Ausbruch des zweiten Weltkrieges: „‚Hans‘, sagte ich, ‚bist du 
denn Nazi?‘ - ‚Nein‘, antwortete er, ‚das ist hier kein Mensch.‘ - ‚Aber wenn 
dein Führer zu den Waffen ruft, mußt du trotzdem dabeisein!‘ — ‚Mein 
Hitler?! Wir? Wir haben mit dem Pflaumenaugust nichts zu tun, aber... - 
‚Was: aber?‘ - ,„... Mein Gott, das verstehst du nicht. Das versteht man ja 
selber kaum. Alle Zehdenitze haben alle Kriege...“ — mitgemacht und 
geführt, so muß man ergänzen. 

Weil Scholz die praktische Verbindung von Faschismus und preußisch- 
militaristischem Soldatentum gar nicht leugnen kann, legt er um so größeres 
Gewicht auf eine wenigstens geistige Abgrenzung zwischen Preußentum und 
Faschismus. „Wie es denn überhaupt das Dritte Reich falsch deuten hieße“, 
läßt er eine seiner Figuren sagen, „wenn man in ihm eine entsetzliche Subli- 
mierung preußischen Wesens sehen wollte! ... Unter dem Beifall aller 
Provinzialisten und Separatisten deklarierten die Alliierten den Staat 
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Preußens zum Alleinverlierer eines Krieges, der in den Bräukellern zwi- 
schen Braunau und dem Stachus, zwischen Tuttlingen und Schwetzingen, dem 
fränkischen Bratwurstglöcklein und den Sonneberger Puppen bis nach 
Zwickau hin ausgeheckt wurde. Man widerlege dieses“, ruft diese Figur, die 
voraussetzt, daß alle Weit die Protokolle des Nürnberger Gerichtshofes 
vergessen hat, in denen die Verschwisterung von preußisch-deutscher Gene- 
ralität und Nazipartei nachgewiesen ist. Bei Scholz ist es gerade der preu- 
ßische General, der zum Prototyp des Antifaschisten gemacht wird. Die 
Aktivierung des preußischen Geistes erweist sich dergestalt als Mittel, an 
die Stelle eines wirklich demokratischen und humanistischen Antifaschismus 
die Propagierung ultra-konservativer Hitler-Vorbehalte zu setzen und da- 
durch einer echten Bewältigung der verhängnisvollen deutschen Vergangen- - 
heit aus dem Wege zu gehen. Dabei entbehrt Scholz’ Position im übrigen 
jeder Originalität: Er vertritt nur in besonders verschrobener Weise die 
unhistorische Verabsolutierung nicht einmal der Wahrheit, sondern der 
Legende vom 20. Juli, die der Adenauer-Politik als ein verkümmertes anti- 
hitlerisches Feigenblatt dient. 

Das geistig Impotente, das extrem Fossile und sozial Perspektivelose 
solcher ideologischen Restauration liegt auf der Hand. Und auch der Ver- 
fasser selbst ist sich über die Notwendigkeit einer entschiedenen Moder- 
nisierung des unzumutbar Rückschlägigen und im Grunde Westberlinisch- 
Provinziellen im klaren — über die Notwendigkeit, der altpreußischen 
Tradition einen westlich-internationalen Horizont zu geben. Aus diesem 
Zwang ergibt sich die Funktion der weiblichen Hauptgestalt des Buches. 
Sie verkörpert eine seltsame Welt-Liebe zu Preußen: Barbara da Bibiena 
ist Scholz’ romantisierte Idealgestalt einer hocharistokratischen, aber moder- 
nistischen Entwicklung der Preußentraditionen. Südamerikanischem Adels- 
geschlecht entsprossen, zu Hause in allen kapitalistischen Metropolen, ver- 
ziert sie das alte Eisen Preußens mit amerikanischem Chromglanz und 
macht mit Luxus und Sex-Schönheit Preußens Gloria wiederum gesellschafts- 
fähig und heutig attraktiv. Derart auflackiert und mit Wolkenkratzer- 
hintergrund versehen, ausgestattet mit dem Alibi antihitlerischer Recht- 
schaffenheit, besitzt Hans Scholz’ posthitlerscher Preußenmythos zwei 
Hauptmotive: er ist ein aristokratisch-konservativer Elitegeist, und er be- 
sitzt gegenüber anderen zeitgenössischen Eliteideologien eine militant- 
aggressive Spitze. 

Dieser Preußenmythos findet seine neue soziale Basis „am grünen Strand 
der Spree“, in Berlin, in Westberlin natürlich, das sich immer wieder als 
stofflicher Kristallisationspunkt der literarischen Reaktion erweist. Sein ge- 
stalteter Träger ist ein sektenhafter Freundeskreis in Westberlin, in dem 
dieser Geist entwickelt und auf eine spezifische symbolische Formel ge- 
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bracht wird. Es ist das Symbol der Insel, das in Scholz’ Buch eine hinter- 
gtündige Konstante darstellt. Es spricht einerseits das Gefühl der Bedroht- 
heit aus, das Gefühl, auf verlorenem Posten zu stehen, das sich ästhetisch 
in einer Fülle verstohlen elegischer Momente reproduziert. Dieser Inhalt 
von Verlorenheit erhält jedoch sogleich eine Wendung ins Elitehafte: die 
Insellage wird als Daseinsform des aristokratischen, des preußischen Geistes 
verklärt. „Sie haben einmal gesagt“, so äußert sich Barbara, „es stünde einer 
guten Gesellschaft wohl an, die Stätten ihrer Stelldicheine an Orte der 
extremen Lagen zu legen, etwa auf eine Insel, die gewissermaßen jeden 
Augenblick untergehen könnte.“ Das Inselsymbol - übrigens auch nicht von 
Scholz erfunden: es ist durch ein bekanntes Frontstadtkabarett bis zur 
Geistlosigkeit strapaziert worden — hat jedoch nicht nur diesen passiven, 
sondern zugleich einen wesentlich aggressiven Inhalt. Es schließt das Be- 
streben ein, die Inselsituation zur Festlandsituation, ‚zur Verbindung mit 
dem Festland, zu verändern. Das konkrete Ziel dieser Tendenz ist klar; 
es ist die Ausweitung Schrumpf-Neupreußens auf das Gebiet Altpreußens, 
auf das Gebiet der Deutschen Demokratischen Republik, die als der eigent- 
liche objektive Gegenspieler des Scholzschen Borussianismus in den Gestal- 
tungsbereich einbezogen wird. Das Bild des Lebens in der DDR, das der 
Verfasser gibt, ist freilich zu albern, um ernst genommen zu werden; es ent- 
hält alle Klischees, alle genormten Zerrbilder der antikommunistischen Pro- 
paganda in jenem erschreckenden Schematismus, der für ihre Erfinder über- 
haupt bezeichnend ist. 

Scholz konstruiert sich das Wunschbild einer mit Preußens Tradition ver- 
bundenen Widerstandsbewegung in der DDR, und in der Verbindung mit 
den „märkischen“ und ausgerechnet auch noch sorbischen „Widerstandskräf- 
ten“ gegen den Sozialismus besteht die eigentliche Idee der Aufhebung der 
Inselposition. Diese Verbindung wird allegorisch vollzogen: in der Heirat 
der Bibiena mit einem an märkischen Seen umherspukenden Untergrund- 
helden findet Handlung und Idee von Scholz’ „Am grünen Strand der 
Spree“ seine Erfüllung. Diese gegen den Sozialismus und die Existenz der 
DDR gerichtete Aufhebung der Inselposition wird allegorisch, also ver- 
schleiert und indirekt vollzogen; aber der ganze aggressiv-militante Charak- 
ter der antisozialistischen Utopie zeigt sich darin, daß mit zynischer Offen- 
heit das Mittel des Krieges als ein wesensmäßiger Bestandteil des neupreu- 
ßisch-westberliner Ideologieprogramms in Rechnung gestellt wird. „Wir 
haben hier nämlich“, so wird die geistige Position des Frontstadtberliners 
beschrieben, „abrüstende Pazifisten und aufrüstende Heldensöhne gleich- 
zeitig zu sein. Man ist prinzipieller Kriegsgegner, aber, bei Lichte besehen, 
mehr des vorigen Krieges als des nächsten.“ 

Das Wesen der Kunst ist zu sehr mit dem Wesen der Wahrheit und der 
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Wahrheitsfindung verbunden, als daß sich ein solch krudes, rückschlägiges 
Geschichtsbild zur künstlerischen Form realisieren ließe. Mit einem Funken 
selbstkritischer Einsicht nennt Scholz sein Buch im Untertitel „so gut wie 
einen Roman“; es ist so gut wie kein Roman. Ästhetisch ist es der Versuch, 
ein episches Ganzes aus erzählerischen Fetzen und Bruchstücken zusammen- 
zustücken. Da dem Geschichtsbild des Verfassers keine objektive Wirklich- 
keit entspricht, muß es unmöglich sein, dieses Geschichtsbild als epische 
Wirklichkeit zu gestalten, es überhaupt in epische Bewegung und Handlung 
umzusetzen. Es läßt sich höchstens in der verschlungenen und komplizierten 
Allegorik verwirklichen, von der Scholz’ Buch geradezu überquillt. Sie setzt 
es seiner künstlerischen Methode nach in deutliche Beziehung zur Deka- 
denzrichtung in der spätbürgerlichen Kunst, für die die Verabsolutierung 
symbolistischer und allegorischer Mittel charakteristisch ist. Scholz’ Alle- 
gorie stimmt mit dieser Tendenz im Wesen überein, obwohl sie natürlich 
nicht nur bei weitem grobschlächtiger ist, sondern sich auch durch ihre Ver- 
klausulierung unterscheidet. Sie versteckt sich hinter dem Schein-Realismus 
seiner Geschichten und der erzählerischen Schnoddrigkeit eines selbstgefälli- 
gen Intellektuellenjargons, der, stilistisch gesehen, „Am grünen Strand der 
Spree“ zum Versuch macht, die Redeweise des Biertisch-Bourgeois in einer 
modernen Version als Westberliner Barkeeper-Deutsch zur Literatur hinauf- 
zustilisieren. 

Die künstlerische Unbeträchtlichkeit des Verfassers hätte durch sein neues 
Buch „Berlin jetzt freue Dich“ nicht schlagender bewiesen werden können. 
Ein bornierter Kudamm-Patriotismus ist auf die Spitze betulicher Heimat- 
kundelei getrieben; die Form ist die so dilletantischer Formlosigkeit, daß 
es selbst den wohlwollenden westlichen Beurteilern auf den Nerv geht. 
Zwar kann der Rezensent von „Christ und Welt“ mit vollkommenstem 
Recht bescheinigen, daß „Scholz zahlreichen anderen deutschen Schriftstel- 
lern eines voraus“ hat: „seine eindeutige, von keinerlei Linkskomplexen 
überlagerte antikommunistische Haltung“. Das mag in seinen Augen hin- 
reichen, um ein Machwerk als Literatur zu legitimieren; aber er sieht sich 
doch immerhin zu dem Eingeständnis genötigt, daß Scholz’ Buch „wenig 
Anlaß zur Freude“ gebe. Auch derKritiker des „Tag“ schreibt: „Dies ist das 
formloseste Buch, das seit langem auf den Markt gekommen ist.“ Und er 
charakterisiert Scholz mit einem Vergleich, der allerdings sehr treffend ist: 
„Vor hundert Jahren gab es in Berlin einige hundert sogenannte ‚Schlachten- 
maler‘, die damals mit Phantasie und Akribie umfängliche Kriegsbilder 
herstellten. Scholz, der ja als Kunstmaler begann, erinnert — natürlich nicht 
im Sujet, sondern in der Ausführung seines Skizzenbuches (so wird „Berlin 
jetzt freue Dich“ im Untertitel bezeichnet, K. H.) - an diese Schlachten- 
maler. In der Passage Unter den Linden konnte man den letzten Schlachten- 
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maler noch bis zum Kriege bewundern. Er und seine Bilder galten als 
kurioses Stück Alt-Berlin. Hans Scholz dürfte mit diesem Skizzenbuch das 
Erbe des Passagen-Bewohners auf andere Weise angetreten haben.“ 

Ohne Zweifel ist Scholz’ beflissene Preußenrestauration museal und sein 
suspekter Aristokratismus nur eine abnorme Verdrängung von Minderwer- 
tigkeitskomplexen des Zu-kurz-Gekommenen. Objektiv aber sind seine 
Bücher in der Tat „Schlachtenmalerei“ im tiefsten Sinn; sie sind literarischer 
Ausdruck der aggressivsten Tendenzen in der imperialistischen westdeut- 
schen Politik. Sie repräsentieren die zeitgenössische Form einer regressiven 
Literatur, der es wiederum um ein „Sich-in-Form-Bringen der Menschheit 
für harte und finstere, der Humanität spottende Läufte“ geht, wie Thomas 
Mann diese Richtung beschrieben hat. 

Ob die Nation zurückgeworfen wird in die in zwei Weltkriegen ausge- 
fahrene Bahn des Verderbens oder ob der Militarismus zum Stehen gebracht 
wird — das ist die Grundfrage des nationalen Schicksals. Der Roman als 
diffizilster Spiegel der gesellschaftlichen Kämpfe einer Nation ist empfind- 
lich gegenüber dieser Grundfrage; er ist empfindlich dafür bis in seine 
Formstruktur. Der Versuch retrograder Erneuerung des preußisch-militäri- 
schen Geistes kann, da er der Wirklichkeit und der Wahrheitserfahrung 
des Volkes widerspricht und die breite Bewegung gegen den Krieg ver- 
leugnen muß, nicht als Gesellschaftsroman verwirklicht werden; er ist, da er 
die Realität vergewaltigt und die Geschichte zurechtbiegen muß, nur als 
subjektive Allegorie herzustellen — wie ja tatsächlich Jüngers „Gläserne 
Bienen“ nur eine wirklichkeitslose Utopie und Scholz’ „Am grünen Strand 
der Spree“ nur eine versteckt symbolistische Monstrosität darstellen. Den 
gesellschaftlichen Kampf gegen den Militarismus jedoch als Stoff und Ge- 
halt in das Zentrum epischer Gestaltung zu rücken, das heißt, den Zustand 
der Nation in seinem Kern zu erfassen — und ästhetisch nichts anderes, als 
den Roman zu verwirklichen, Form und Gehalt der epischen Dichtung er- 
füllen, von der Hegel gesagt hat, daß sie die totale Welt einer Nation und 
Zeit, daß sie die gesamte Weltanschauung und Objektivität eines Volks- 
geistes zur Anschauung bringen sollte. 


25 


Ruth Greuner 


ZWEIIN EINEM KREIS 


Ar weißem Sockel aus Muschelkalk, von vielen Türmen und Kuppeln 
geziert, erhebt sich die Stadt aus weinberggesäumter Senke. Ihre linke 
Flanke streichelt der Fluß, ehe er jäh einen Haken schlägt und die Schöne, 
schneller als er gekommen, wirblig und strudlig wieder verläßt. 

In ihrem Rokokokleid flimmert Morgenglanz. Das milde, diesige 
Oktoberlicht tut der Stadt gut. So gut, daß der fremde Besatz aus Stahl 
und Beton nicht weiter stört und sie auch die ehemalige Pracht längst ver- 
schlissener Volants ungeniert in die Sonne breitet. Selbst mit Ruinen läßt 
sich kokettieren. Das hat sie Rom ein wenig abgeguckt, Saloniki vielleicht 
und Athen. Viele Fremde hat sie angelockt. Die sie kannten, kehrten er- 
schüttert den Rücken. 

Sogar der Fluß scheint zu wissen, weshalb er sie flieht! Nicht etwa, weil 
man sie stäupte. Das war der Krieg. An dem tragen andere Leute die 
Schuld. Nein! Weil sie sich dreizehn Jahre danach immer noch nicht auf- 
raffen konnte, den Ludergeruch der Vergangenheit aus den Röcken zu 
schütteln. Sie war so vergangenheitsselig, so stolz auf ihre tausendjährige 
Geschichte — immerhin hatte schon Bonifatius 742 auf ihrem Gelände ein 
Bistum gegründet -, daß sie nicht merkte, wie die braunpelzigen Ratten 
ihre Schlupfwinkel verließen und auf den Gräbern der Söhne zu pfeifen 
begannen: „Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt...“ 

So sangen übrigens auch die Knüppelbrüder von einst im Gasthaus „Zum 
letzten Hieb“, und die Stadt hörte zu - eine Sehenswürdigkeit mehr unter 
vielen... 

Am Rande von W. liegt das Fischerviertel. Hier wohnten früher die 
Handwerker, die das Schloß auf dem Marienberg versorgten; Fischer eben, 
aber auch Sattler und Schmiede, Bäcker, Fleischer und Schneider. Eng und 
verwinkelt wie ehedem hocken die Häuser noch heute am Berghang. Wo 
die schiefhangenden Dächer den Blick auf den Himmel freigeben, fällt 
kummriges Sonnenlicht auf das Kopfsteinpflaster der Gassen. Es fängt sich 
in den abgegriffenen, messingschimmernden Türklinken, stochert in den 
dunklen Toreinfahrten, die wie zahnlose Mäuler in die Frühe gähnen, und 
bringt hie und da die Nickelstangen eines Kinderwagens, die verchrtomten 
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Teile abgestellter Mopeds oder auch nur den blankgescheuerten Griff einer 
Gießkanne zum Glitzern. 

Tag für Tag schieben in diesem mittelalterlichen Häusernetz Burschen 
und Mädchen, Männer und Frauen ihre Fahrräder an die Bordkante, um 
zur Arbeit zu radeln; in die Maschinenfabrik „Schwerdtfeger & Amelang‘“, 
auf den Holzhof hinter dem Luitpold-Spital, in die Schaumweinfabrik der 
Gebrüder Oppermann... 

Unter dem steinernen Standbild des heiligen Kilian auf der alten Brücke 
über dem Fluß stoßen die einzelnen Gruppen gewöhnlich zueinander, um 
in dichtem Schwarm stadteinwärts weiterzuziehen. 

Auch an diesem Oktobertag ist alles wie sonst: Sonne über den Gassen, 
Milchkannengeklirr; zur Arbeit hastet alt und jung. Doch plötzlich schep- 
pert durch den Wust der Alltagsgeräusche eine Scheibe. Im ersten Stock des 
Hauses Zellergasse 7 werden mit Nachdruck die Fenster geschlossen. 

Das Bild der buckelnden Radfahrer kennt Frau Helena Major nun 
schon seit dreizehn Jahren. Befriedigt, daß sie „Arbeit fürs Brot“ nicht 
nötig hat, tritt die Witwe in die dunkle Geborgenheit ihres Zimmers. 

„Heimgekehrt in das Haus der Väter“, wie sie weh-stolz zu sagen pflegt, 
lebt sie seit dem Tode des Gatten allein von einer ansehnlichen Pension 
und den Mieten. Jeden Morgen dankt sie ihrem Herrgott von neuem, daß 
Kurt-Wilhelm als tüchtiger Soldat auf dem „Felde der Ehre“ gefallen war. 
Denn: Strohtod kommt den Hinterbliebenen im Bundesstaat teuer zu 
stehen! Wiesbaden liegt nah, und eine alleinstehende Dame hat auch ihre 
Leiden. Kein Wunder, daß sie aufs Geld sieht und streng darauf achtet, 
nur ehrenwerte Mieter unter ihrem Dach zu beherbergen. 

Einer ihrer Logierleute versetzt Frau Helena Major seit dem vergange- 
nen Abend in Sorge. Die magere Würde durch eine steife, rot-weiß gestreifte 
Hausschürze verstärkt, das Haar im Nacken zu einer dürftigen Olympia- 
rolle zusammengefaßt, erklimmt sie leicht keuchend die schmale, ge- 
wundene Treppe zum oberen Stockwerk. 

„Seltsam, daß die Silbermann noch schläft“, stößt sie brabblig hervor, 
„die steht doch sonst beizeiten auf. Kurt-Wilhelm sagte immer: ‚Morgen- 
stunde hat Gold...‘ Ach, du meine Güte! Jetzt hätte ich bald die Stufen 
verpaßt!“ 

Streng klopft sie an die erste Tür. Die Haut über ihrem Knöchel spannt 
sich dabei. 

„Ja“, sagt eine Mädchenstimme halb gehorsam, halb abwehrend von 
drinnen. „Ja, ich stehe gleich auf!“ 

Eine Weile noch nestelt Frau Major am Brötchensack an der Klinke. Als 
sich drinnen nichts rührt, entfernt sie sich langsam, das kühn vorstoßende 
Drosselbartkinn beleidigt auf die flache Brust gedrückt. 
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In dem schrägen Zimmer, das Judith Silbermann seit dem Tod des Vaters 
bewohnt, sind die gelben Leinenvorhänge noch dicht zusammengezogen. 
Als unten die letzte Stiege knarrt, fällt das Mädchen in der Mansarde zu- 
rück auf die Kissen, benommen und wie zerschlagen nach einer quälenden 
Nacht. Eine Zwangsvorstellung plagt sie im Halbschlaf. 

All die unwesentlichen Einzelheiten ihrer kleinen Existenz kommen für 
Sekunden auf die Liegende zu. Der alte Schrank, ihr zierlicher Kirsch- 
baumschreibtisch, der Eßtisch mit den zwei Rohrstühlen und die Bücher- 
regale rutschen, langsam zwar, aber beängstigend stetig, wie von einer un- 
sichtbaren Hand gestoßen, auf sie herab. Darüber hinweg fliegen die 
Bilder, billige Drucke und ungerahmt, aber bis gestern Blätter, die ihr im 
Laufe des Studiums etwas bedeuteten: Hofers „Blick auf Muzzano“, die 
„Heimkehrenden Boote“ von Pechstein, Chagalls „Toter in Witebsk“. 
Taumlig und traurig flattern sie in immer enger werdenden Spiralen über 
die Trümmer ihrer jungen Sicherheit. 

Der Traum ist zu Ende. Das Erwachen ist böse. Die Erinnerung läßt 
sich nicht mit den Haaren aus der Stirn wischen. Haltsuchend wandern die 
Blicke des Mädchens zum Schreibtisch. Der steht auf seinem alten Fleck und 
trägt die Dinge, die Judith Silbermann von den Eltern geblieben sind. 

Eine zerbrechlich anmutende, kaum fingerlange Puppe, ein Maskottchen 
eher, aus Draht gebogen und mit blauem Drillichzeug behängt — aus 
Theresienstadt, von der Mutter! 

Eine Fotografie, respektabel hinter Glas und in Silber gerahmt — der 
Vater! 

Unsicher, die rechte Schulter nach hinten gezogen, den linken Fuß vor- 
gesetzt, so lehnt David Silbermann in seinem graphitgrauen Cutaway mit 
dem glänzenden Kragen aus Seehundsfell an einer Mauerbrüstung. Klage- 
mauer, letzte Station? Die blinzelnden Eulenaugen des Kurzsichtigen 
schauen verständnislos auf die Draht-und-Drillich-Frau neben ihm. 

Judith liebt das Bild sehr. 

David Silbermann war so! Sollte er deshalb keine Ruhe finden? Im Pelz- 
geschäft nicht, in der Weimarer Republik, wo so viele Häute ihre Besitzer 
wechselten? Und nicht nach dem „Umschwung“, in einer Zeit, die Armeen 
aus dem Boden stampfte und die der-Kürschner, gleich ob Jude oder 
„Arier“, winterfest bekleiden sollte? 

Vor der Kristallnacht floh er unter abenteuerlichen Umständen auf einen 
anderen Kontinent; arm, nackt fast - nur mit der zweijährigen Judith. Mir- 
jam Silbermann, geborene Süßkind, die Seele, das stille Lied seines braven 
Bürgerlebens, blieb zurück. Die SA holte die Kranke auf einem offenen 
Lastwagen aus der Klinik, ohne daß David Silbermann sie noch einmal ge- 
sehen hätte. Bald nach der Einlieferung in ein „Erziehungslager“ starb 
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Mirjam Silbermann an einem „Herzschaden“. So hieß es wenigstens mehr 
unheimlich und nüchtern als pietätvoll verlogen in der üblichen amtlichen 
Mitteilung. 

Seit Silbermann von der Todesurkunde wußte, trieb es ihn um. Der 
starke Mann wurde wunderlich. Immer häufiger ging er in die Synagoge, 
aß mit der kleinen Judith die Sabbatmazze. Nach Feierabend saß er auf 
einer wackligen gußeisernen Gartenbank im Hinterhof seines Unter- 
schlupfes und flüsterte mit schwingendem Oberkörper immer den gleichen 
Vers: „Geschlagen bin ich, geschlagen. Mit dem Schicksal Ahasvers, ich - 
der Verräter der eigenen Frau!“ 

Er sehnte sich „heim“. Heim nach Deutschland, wo er Mirjam unter dem 
Zwang der Umstände schuldlos zurückgelassen hatte. Manchmal träumte er 
davon, daß er sich Zugang in das Frauenlager verschaffen könne, wenn es 
ihm gelänge, für den Kommandanten einen kostbaren, weichen Seal durch 
den Zoll zu schmuggeln. 

Freunde bewahrten den Zeitblinden mühsam vor einer Dummheit, die er 
gewiß in Hitlerdeutschland mit dem Tode bezahlt hätte. 

Ein Jahr nach Kriegsschluß verließ er, die zehnjährige Judith an der 
Hand, auf einem Verpflegungstransporter der amerikanischen Armee das 
Gastland, immer noch hoffend, irgendwo eine Spur Mirjams zu finden. 
Die Augen flehend nach oben gekehrt, klagte er, sobald er sich ihrer er- 
innerte: „Aber sie sang doch so schön! Ich höre es heute noch: ‚War ein 
klein’s Vögele. . .“ 

Sein spärliches weißes Haar, das an sich ein wenig zu Berge stand, 
sträubte sich dann. Er erschien tattrig und greisenhaft. 

Die Wahrheit über Theresienstadt zehrte David Silbermann auf. Kurz 
nach Judiths zwanzigstem Geburtstag verließ er ein schales, sinnentleertes 
Leben, unfähig, die wirklichen Ursachen seines Elends zu begreifen. 

Und nun dies! 

Judith stöhnt. Sie kann das Bild des Vaters nicht länger betrachten. 
Unabweisbar steht der vergangene Abend im Zimmer. Alle Einzelheiten 
hat sie vor Augen: Zäh und klebrig liefen die schwarzen Teerrinnsale über 
das Zementgrau der Grabplatte. Plump, breit und brutal war der Pinsel- 
strich geführt: „Juda verrecke, Deutschland erwache!“ - quer über das 
goldene „David Silbermann, geb. 1890 — gest. 1956“. 

Welk und zerrissen lag der Efeu. Die Grabeinfassung war mit einem 
kantigen Instrument schartig geschlagen. Auch am Leichenhaus grinste es: 
„Israel pack dich, Deutschland zerhackt dich!“ - entsetzliche Ersatzbefrie- 
digung für einen politischen Lynchmord. Auf der Linde am Wege baumelte 
eine Strohpuppe im Kaftan, gefälschte Gebetsrollen unter dem eckig ab- 


gewinkelten Arm. 
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Judith sah die anderen Gräber nicht, nicht die Verwüstung. Mechanisch 
ging sie weiter. „Weshalb hassen sie selbst noch die Toten?“ fragte sie sich 
immer und immer wieder. 

Entsetzt und verstört lief sie nach Haus; von dort den Kai hinab und die 
Uferwiesen entlang, hin und her und noch einmal zurück, die ganze Nacht 
hindurch bis zum frühen Morgen. Antwort fand sich nicht. Woher auch? 

Als im Osten, flach über den Weinbergen am Rand der Stadt, fahl und 
grünlich der Tag aufdämmerte, überdachte Judith ihre mißliche Lage. Wo 
sie auch hingekommen war, hatte man das Los ihres Volkes mit Schweigen 
vertuscht. Man vergaß, nicht um die Opfer, sondern um die Mörder zu 
schonen. Die Lehrer in der Schule rührten nicht daran, obwohl sie wußten, 
daß Judith unter dem Schicksal ihrer Eltern beständig litt. Für sie war 
Judith die Tochter einer fremden, irgendwie bedauernswerten Frau, die 
dem Vater des Mädchens auf dunkle, anrüchige Weise abhanden gekommen 
war. Heuchlerische Rücksichtnahme, falsches Mitleid, da und dort auch das 
verstohlene Grinsen über einen gesellschaftlichen Makel warfen Judith 
bald auf sich selbst zurück. Ihre Jugendbekanntschaften lösten sich. Später, 
an der Universität, kapselte sie sich völlig ab. Farben, Formen, Kompo- 
sitionen, wenn es hoch kam ein kluges Ideenarrangement, das blieben für 
Jahre hinaus die Partner ihrer locker gespannten und auf die Dauer recht 
impulslosen Umweltkontakte. 

Nur zu einem Menschen besaß Judith engere, ja herzlich zu nennende 
Beziehungen. 

Professor Veit Ästle, Dekan der Philosophischen Fakultät, Inhaber des 
Lehrstuhles für Kunstgeschichte der Neuzeit an der Alma Mater der alten 
Frankenstadt, vertrat Vormundstelle an ihr. Freilich nur in geistig-erziehe- 
tischer Hinsicht und ohne alle juristische Berechtigung — Judith war ja 
selbständig und mündig vor dem Gesetz. 

Klein, gebückt, Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand beständig in 
der Tasche seines schon glänzenden schwarzen Anzuges verborgen, stand 
Professor Dr. Veit Ästle acht Semester lang vor ihr am Katheder wie Noah 
und streute den Hungrigen Futter aus dem unermeßlichen Schatz seiner 
Kenntnisse. Veit Ästle war ein feiner, an Geist und Charakter hoch respek- 
tierlicher älterer Herr, Nur wenige wußten, daß er die zwei Fingerkuppen 
in Buchenwald eingebüßt hatte, weil er - nahe am Verhungern - sich in 
der Lagerküche ein Stück Brot besorgte. Judith assistierte Professor Ästle 
und besuchte ihn häufig in seiner Wohnung. Gutwillige nannten den Pro- 
fessor deshalb „das Väterchen“, ohne zu ahnen, daß er allerdings auf eine 
merkwürdige, fast vertrackte Art dem verstorbenen Silbermann ähnelte. 

Kein Wunder, daß sich die Gestalten von Ästle und Silbermann in 
Judiths Vorstellungswelt manchmal verschoben. 


30 


Auch auf ihrem nächtlichen Spaziergang nach der erschütternden Ent- 
deckung auf dem Friedhof hielt sie Zwiesprache mit beiden. Trippelnden 
Schrittes und mit vom Nachtwind zerzaustem Haar gingen sie neben ihr. 

„Judith“, sagte der Vater, „Politik ist nicht koscher. Ich habe mich nie- 
mals beschäftigt mit ihr. Die goldene Regel unserer Vorfahren hieß: Ein 
Drittel deines Vermögens — Grundbesitz, ein Drittel - Geldbesitz, den 
Rest leg in Sachwerten an! David Silbermann hat sie befolgt und - alles 
verloren. Schuld war die Politik. Das Kamel wollte Hörner haben, da 
schnitt man ihm auch die Ohren ab..., sagt der Talmud!“ 

„Ja“, nickte der andere, „was bleibt, ist die Kunst. Sie gedeiht überall. 
Wie der Feuervogel steigt sie aus Dreck und Asche immer wieder neu her- 
vor. Aus menschlicher Niedertracht lassen sich die ergreifendsten Gedichte 
zaubern. Überhaupt kann man die Welt nur verändern, indem Berufene 
unaufhörlich erklären, wie schön sie ist!“ 

Arm in Arm gleich angeheiterten Bürgern sah Judith erwachend die 
Traumgestalten davonschwanken.... 

Steil fallen die Strahlen der Mittagssonne in die Mansarde. Längeres 
Grübeln wäre schon Krankheit. Das kann sich Judith nicht leisten. Judith 
muß rechnen. Ihr Assistentengeld reicht gerade für das Nötige. Was sie 
darüber braucht, verdient sie sich an mehreren Tagen in der Woche als 
Aushilfskraft bei Herrn Rauschewald, Inhaber und Leiter der großen 
Buchhandlung im Falkenhaus. 

Doch nicht nur Friedrich Rauschewald liebt Pflichtgefühl im Beruf. Auch 
Frau Helena Major hält viel davon. Als sie, wie jeden Mittag, ihre ab- 
gekochte Milch auf die kühlen Fliesen im Flur niedersetzt, horcht sie noch 
einmal nach oben. 

Du mußt sie energischer rufen, denkt sie, am Ende vergißt die, daß 
sie heute Verkäuferin ist! 

Den Kopf in den Nacken gelegt, daß die graublaue Haarrolle halb übers 
Ohr rutscht, ruft die Witwe durchs Treppenhaus: „Fräulein Silbermann!“ 

Mit müden Bewegungen steht Judith auf. Rasselnd laufen die Vorhänge 
in den Metallschienen zurück. Die vielfach gezähnte Silhouette der Stadt, 
die sich jenseits des Flusses in weitem Talkessel hinzieht, steht hart im aus- 
geblichenen Herbstblau des Himmels. Judith sieht von alledem nichts. 
Hilflos gleitet ihr Blick über das Bild des Vaters und die blaue Draht- 
puppe aus dem Lager. 

Dann wendet sie sich ab, um sich anzuziehen. 

Lange betrachtet sie sich an diesem Tage im Spiegel. Die Quecksilber- 
wand ist unbestechlich. Die vergangene Nacht hat den Kontrast zwischen 
Judiths schwarzbraunem Haar und ihrem sandfarbenen Teint vertieft. So 
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treten die Sommersprossen auf dem Nasensattel deutlich hervor und 
machen das mit Anstrengung zusammengenommene Gesicht unruhig und 
fordernd. Aus dem spröden Knabengesicht mit dem etwas breiten Mund 
blicken zwei gelbgrüne Augen prüfend auf das Glas. Doch das Spiegelbild 
bleibt blaß und verschwommen. Das macht, Judith schaut nicht nach außen. 
Sie schaut nach innen. Dort nistet die Frage von gestern abend: „Weshalb 
hassen sie selbst noch die Toten?“ 

„Sie“, das sind für Judith die Unmenschen in brauner Uniform, die die 
Mutter vom Krankenbett rissen und erbarmungslos der „Endlösung“ zu- 
führten. „Sie“, das waren die Hitlermänner im Lager Theresienstadt, mit 
denen der Vater in schwarzen Träumen um ein Stück Hoffnung und Liebe 
rang. Lebten „sie“ immer noch... .? 

Judith steht an diesem Mittag an der Schwelle zu einer alarmierenden 
Einsicht. Die Männer, die vor zwanzig Jahren ihre Familie auseinander- 
rissen, sind alt geworden, aber die Verhältnisse und der Geist, die sie 
damals heraufgetragen haben, scheinen unsterblich. Bringen sie noch einmal 
dieselben Figuren hervor? 

Sie vergißt alles andere neben sich: das Studium bei Ästle, die Arbeit 
bei Rauschewald, den warmen, weichen Herbst über der schönen Stadt. 
Nur eins ist gewiß: Die Grabschändung auf dem Käppele darf nicht so hin- 
gehen. Sie wird versuchen, die Täter zu finden. Ästle hilft sicher dabei. Er 
hat ja Erfahrung im Umgang mit Behörden und besitzt die Fähigkeit, aus 
Punkt und Komma, aus Farbnuancen und Pinselstrich ganze Systeme zu 
erklären. 

Der Entschluß erleichtert das Mädchen. 

Zunächst setzt Judith Frau Major in Verwirrung. Zum Ausgehen an- 
gezogen, klopft sie gegen ihre Gewohnheit an deren Küchentür und bittet 
mit gleichgültiger Stimme um die „Fränkische Post“. 

„Die ‚Fränkische Post‘?“ staunt die Major und betrachtet Judith mit 
dem fischigen Blick Kurt-Wilhelms durch ihr langgestieltes Lorgnon. „Ich 
lese die ‚Allgemeine‘.“ Hastig wischt sie sich mit einer Serviette die Soßen- 
teste aus den Mundwinkeln. Dann ramscht sie fahrig in einem Stoß Tüten 
und Papier auf dem Küchenschrank. 

„Wollen wohl ausziehen, liebe Silbermann?“ säuselt sie mit süßsaurem 
Lächeln und reicht Judith schließlich das Blatt. 

Judith dankt nur und geht. Das Blut klopft ihr vor Erregung im Halse. 
Ehe sie sich im Halbdunkel des Hausflures in der Anordnung der Beiträge 
zurechtfindet, vergehen Minuten. Nervös fährt sie mit dem Zeigefinger über 
die Lokalseite. „Bei Verkehrsunfall verbrannt...“, „Panzerschrank erbro- 
chen. ..“, „Ungewöhnlich starker Feiertagsverkehr zum Weinfest...“ und 
schließlich, Judiths Augen weiten sich und werden dunkel: Zwischen „Hund 
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des Fleischermeisters X. mit Rattengift umgebracht“ und „Apotheker, 
Hauptmann a.D. Franz von Eubeling 60 Jahre alt“ die lakonische Mit- 
teilung: „Spielende Kinder stürzten aus Übermut in den Abendstunden 
des gestrigen Tages auf dem jüdischen Friedhof am ‚Käppele mehrere Grab- 
seine um. Andere Zerstörungen sind nicht zu beklagen.“ 

Judith öffnet den Mund. „Das ist gelogen“, sagt sie laut und läßt die 
Zeitung sinken, deren Schreiber es wagen, Kindern politische Perversitäten 
in die Schuhe zu schieben, die im Saatbeet des wiedererwachenden Faschis- 
mus ihre Wurzel haben. 

„Juda verrecke — Deutschland erwache!“ - spielende Kinder? Und die 
Strohscheuche an der Linde, diese Spottgeburt aus Haß und Dummheit - 
auch spielende Kinder? 

Eckig verläßt Judith das Haus, um in der vermeintlichen Sicherheit ihres 
alten Lehrers Zuflucht zu suchen. Am Ende der Gasse fließt träge der 
Strom. Mittagsbrodem hängt zwischen den Häusern. Der Geruch von ge- 
bratenem Fisch macht die Enge noch stickiger. Zitternd vor Neugier späht 
die Major angestrengt durch den Tüll. 


Im Zentrum der Stadt, über den Dächern alter Bürgerhäuser und den 
zerbombten Türmen einst stolzer Kirchen, ragt — sachlich und kühl - ein 
hypermodernes Hochhaus. Reiche Verleger haben es hingesetzt, rechnend, 
daß die Einnahmen in absehbarer Zeit die hohen Baukosten wettmachen 
und ihr Kapital fröhlich-fleißig vermehren. Zehn Stockwerke hat die Stadt 
gemietet, in die übrigen fünf teilen sich Vereine, Parteien, Redaktionen. Es 
ist ein öffentliches Haus. Freund und Feind hocken hier eng beisammen, 
sozusagen auf „höherer Warte der Bundesgemeinschaft“, sich erst wieder 
auf ebener Erde befehdend. Für hartnäckige Opponenten ist kein Platz 
in dem Protz. 

Die Redaktion der „Fränkischen Post“ hat sich in einem schmalbrüstigen, 
pockennarbigen Geschäftshaus in einer Nebenstraße etabliert, das ihren 
Mitarbeitern, ungeachtet bröckelnder Fassade und ungünstiger Lichtverhält- 
nisse für ihre Zwecke doch genügend Raum gibt. 

Hinter den halb herabgelassenen Jalousien des Gebäudes klappern 
Schreibmaschinen. Hin und wieder können die Passanten eine sonore 
Stimme hören: „Nein, streichen Sie das! Ich diktiere um!“ Dann bleibt es 
für eine Weile still, bis es von neuem losgeht: tak-tak-tak-tak. 

Das ewige Gehämmer macht Jochen Breuchheim nervös. Hemdsärmlig 
sitzt er am Schreibtisch, vor sich die letzten Meldungen einer süddeutschen 
Nachrichtenagentur. 

„Ist es schon wieder soweit!“ stöhnt er und reibt sich aus den Hand- 
gelenken heraus, immer an der gleichen Stelle, die schmerzenden Schläfen. 
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„Friedhofsschändung heute nacht. Im Cafe Baumann die Scheiben zer- 
schlagen... Jetzt werden die Kerle auch bei uns kregel!“ Langsam, Wort 
für Wort im Gedächtnis verwahrend, sieht er die Blätter durch, wählt 
dann drei, vier aus und geht zum Chef ins gegenüberliegende Zimmer. 

„Hier bring ich was, Steinfink!“ sagt Breuchheim und reicht dem Älte- 
ren mit hastiger Bewegung die losen Seiten hin. „Wir müssen uns ranhalten. 
Die ‚Fränkische Allgemeine‘ wärmt altbackene Märchen auf. Es waren ein- 
mal sieben böse Knaben, die saßen auf einem Friedhof und spielten. ...“ 

„Knaben? Raben! Und nicht von armen Eltern!“ betont sarkastisch der 
mit „Steinfink“ Angesprochene und sieht hinter der Brille auf. Faltig 
schiebt sich die stark gebräunte Stirnhaut gegen eine silberweiße Bürste. 
„Schon auf dich gewartet, Breuchheim“, wirft er hin und weist auf das 
kleine, schäbige Ledersofa unter dem Fenster. „Gestern abend hat eine 
Gruppe Jungnationaler im Bunde mit randalierenden Korpsstudenten auf 
dem Friedhof am Käppele ein Gesinnungstreffen veranstaltet. Die Her- 
ren...“, hier zieht der Chefredakteur die Nase hoch, als röche er Kot, 
„waren so witzig und schrieben mir, ich solle Notiz nehmen: die Öffentlich- 
keit würde über sie sprechen!“ 

Breuchheim ist aufgesprungen. Zornig will er Steinfink ins Wort 
fallen. Der drückt ihn zurück auf das Polster. 

„Ich denke, wir unterstützen die Burschen in ihrem Wunsche“, sagt er 
ironisch, nimmt eine Liste aus der Brusttasche und reicht sie dem Jüngeren. 
„Das genügt vorerst. Hauptsache, die Bevölkerung erfährt, was sich wirk- 
lich ereignet hat. Hm, ‚spielende Kinder‘! Die Täter namhaft zu machen, 
ist nicht unsere Sache. Das sind...“, er bohrt von hinten mit dem Zeige- 
finger gegen die Liste, „die Namen von den geschändeten Grabstätten. 
Versuch, mit Angehörigen zu sprechen. Hier oder da lebt wohl noch einer. 
Interview dürfte das geeignete sein!“ Steinfink tippt an einen imaginären 
Mützenrand, zum Zeichen, daß Breuchheim jetzt gehen kann. 

Der Alte hat doch die besten Ideen, denkt der, als er über den Korridor 
läuft. Mit der Atommahnwache schon und nun wieder. Ehrliche Anerken- 
nung beruhigt aufsteigenden Berufsneid. Während er sich das Jackett 
überwirft, studiert er den flüchtig bekritzelten Zettel. Breuchkeim ist Journa- 
list genug, um sich vorstellen zu können, wie sein Chef zu den Namen ge- 
kommen ist. Offensichtlich war er kurz nach der Untat schon auf dem 
Friedhof und hat sie im Gehen aufgeschrieben: Cohn, Griesetau, Isakson. .. 
O Gott, wo soll ich die Verwandten bloß auftreiben! Unwahrscheinlich 
überhaupt, daß sie die gleichen Namen tragen... Sauhirt, welch eine Be- 
zeichnung! Hartlaub, Meyer, Silbermann... Silbermann? 

Hier stutzt Breuchheim. 

War das nicht? Ja, das war doch! Judith Silbermann - vier Jahre lang 
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Mitstudentin. Spröde, ehrgeizig, ein wenig seltsam in allem. Sie duzten sich. 
Anfangs hatte er sie eingeladen. Dann erschien Margit. Er verlor das 
Mädchen aus den Augen... 

Ganz aparte Erscheinung. Jetzt winkt mir das Schicksal! 

Im nächsten Augenblick schämt sich Breuchheim seiner Leichtfertigkeit. 
Neofaschisten haben das Grab eines alten Juden geschändet, und er denkt 
an künftige Rendezvous. 

„Weltmannsheil, hat sich was!“ knurrt er, über sich selbst verärgert. Da 
war es wieder, das lästige Erbteil des Vaters. Renommiersucht, das ver- 
dammte „Mehr schein’ als sein“ hatten Julius Breuchheim unter die Räder 
gebracht. Makler von Beruf, Dandy aus Passion, ritt er ein kostspieliges 
Steckenpferd. Kellner, Schaffner, die Dienstboten des Hauses gerieten in 
den Genuß unwahrscheinlich hoher Trinkgelder, die Julius Breuchheim mit 
großzügiger Geste — „Hier, mein Sohn, sollst auch leben!“ - zu verteilen 
pflegte. Diese ins Krankhafte gesteigerte Mildtätigkeit war nichts als der 
Versuch, das sich hin und wieder meldende soziale Gewissen mit einer 
Gebärde zu beruhigen, die, scheinbar freier Entscheidung und einem in- 
dividuellen Willensakt entsprungen, nur die eigene gesellschaftliche Stel- 
lung für eine Weile legitimieren sollte. „In Geschäften liberal, politisch 
eine Null, privat ein Narr!“ So lautete der Steckbrief, den die Freunde 
Julius Breuchheim ausstellten. Sie hatten nicht unrecht. Als er die Situation 
im Lande nach der Kristallnacht immer noch verkannte und durchsickern 
ließ, er habe seinem Friseur, „einem recht netten Judenkerl“, dreihundert 
Mark zugesteckt, verschwand er kurz nach Kriegsausbruch schnell und 
sauber unter einem Birkenkreuz irgendwo in den polnischen Wäldern. 

Jochen Breuchheim war damals schon alt genug, die inneren Zusammen- 
hänge dieses Schicksals zu begreifen. Er schwor sich: Du mußt ein ernst- 
hafter Mensch werden! Du mußt ein ernsthafter Mensch werden! — so- 
lange, bis er den Imperativ schon geschrieben sah, in steifen, gotischen 
Lettern, wie man sie ihm in der Schule beibrachte, und mit einem spindel- 
dürren Ausrufezeichen am Schluß. 

Mit dem Tode des Vaters begann die Erziehung seiner Gefühle. Härtere, 
auch widerspruchsvolle Erfahrungen kamen dazu. Als halbwaiser Notabi- 
turient geriet er Ende des Krieges in ein Arbeitskommando der Hitler- 
wehrmacht. Dokumente verbrennen, Verschüttete freilegen, Leichen des- 
infizieren — Tagesarbeit für einen, der mit Hölderlin glaubte: „Unentweiht 
von selbsterwählten Götzen, / Unverbrüchlich ihrem Bunde treu, / Treu 
der Liebe seligen Gesetzen, / Lebt die Welt ihr heilig Leben frei: / Einer, 
Einer nur ist abgefallen, / Ist gezeichnet mit der Hölle Schmach: / Stark 
genug, die schönste Bahn zu wallen, / Kriecht der Mensch am trägen Joche 
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Anfang April 1945 wurde er zu Hilfsdiensten im Konzentrationslager 
Belsen verwendet. Der dicke Captain, der Breuchheim in der völlig ver- 
störten Kolonne deutscher Kriegsgefangener abends mit seinem quietschen- 
den Jeep in die Schlafbaracken zurückbrachte, raunzte sie an: „Wonderful 
job! Camels, chocolate, damned!“ 

An dieser Stelle reißt Breuchheims Erinnerungsfilm. Ein anhaltendes 
Kreischen schreckt ihn aus seiner Selbstbesinnung. Vor dem Verlagsgebäude 
bremst die Straßenbahn. Rumpelnd biegen die blauen Wagen um die Ecke. 

Er stürzt zur Tür hinaus in die lauen Fluten der Nachmittagswärme. 
Ein Sprung bringt ihn in den gläsernen Kasten der Stadtbahn. Aufatmend 
fällt er auf den harten Sitz. Da hockt er nun neben karpfenmäuligen Bür- 
gern und hechtäugigen Herren wie in einem Riesenaquarium und bemüht 
sich, die Gesellschaft zu überblicken. Aber er kann nur Oberflächliches 
konstatieren. Wichtiger ist: In einer halben Stunde wird er Judith Silber- 
mann gegenüberstehen. Was soll er ihr sagen? Kann er ihr helfen? Schon 
gleiten draußen die Taxushecken des Schloßparks vorüber. Dahinter bren- 
nen auf hohen Kerzen mattrosa Stockrosen langsam das Jahr ab. Breuch- 
heim denkt nicht daran, daß er Judith vergeblich aufsuchen könnte. Arbeit 
ist Arbeit. Sie haben doch einen gemeinsamen Feind!... 

Neben dem altmodischen weißen Emailleschild „Prof. Dr. Veit Ästle“ 
bleckt ein blankgeputztes Löwenhaupt seine Zähne. Daniel in der Grube! 
kommt es Judith unwillkürlich in den Sinn. Sie weiß nicht, ob sie lachen 
oder weinen soll. Als der Messingring des Türklopfers in das aufgesperrte 
Maul des Tieres zurückfällt, zerbricht ihre mühsam aufgebaute Fassung im 
Sog der Erinnerung. Da steht sie nun, zweiundzwanzig Jahre alt, unnatür- 
lich verhärtet, aber vernarrt in die Kunst, und glaubt, ein alter, ebenso 
isolierter Mann könne ihr helfen! 

Aber zum Umkehren ist es zu spät. Verwundert fragt Ästle bereits: „Sie, 
Fräulein Silbermann?“ Mit unnachahmlicher Courtoisie bittet er: „Kommen 
Sie nur herein! Ich studiere ein wenig...“ 

Tatsächlich ist Professor Veit Ästle gerade im Begriff, eine neue Theorie 
über die realen Hintergründe der besonderen Bilderwelt Marc Chagalls zu 
entwickeln. 

Marc Chagall, „der Märchenprinz der absoluten Farbe“, wie Ästle den 
Maler seinen Studenten vorzustellen pflegte, hatte dem Alten in der Nacht 
faschistischen Rassenwahns eine Welt phantastischer Freiheit geöffnet. 
Über fliegenden Geigen und tanzenden Pferden vergaß er für Stunden das 
demütigende Geschick eines arbeitslosen Privatgelehrten. Nach der Be- 
freiung aus dem Lager — Zufall und zähe Konstitution bewahrten Ästle 
vor dem Tod im KZ - liebte er Chagall wegen der scheinbar tieferen Be- 
deutung des Zufälligen in der Komposition seiner Bilder um so inniger, 
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freilich ohne zu merken, daß sein Verhältnis zu dem eigenwilligen Künstler 
längst einer Marotte gleichkam. 

Zahlreiche Entwürfe bedecken die Schreibtischplatte, die mit ihrem gift- 
grünen Überzug einer Billardbank nicht unähnlich sicht. Judith hat sich so 
weit gefangen, daß sie lächelt, als Ästle beziehungsreich zu sagen wagt: 
„Jeder Tag ein Fest, schönes Kind!“ Besseres fällt ihm nicht ein, denn 
Judith erklärt sich nicht. Was liegt in solcher Situation näher, als daß er 
die Führung übernimmt und auf dem scheinbar sicheren amd seiner 
Studien ein unverfängliches Kunstgespräch anfängt. 

Am hüpfenden Rhythmus seiner Sätze erkennt Judith, daß er von den 
Vorkommnissen auf dem Friedhof nichts weiß. Soll sie Hiob sein? Was be- 
schwört sie herauf? Instinktiv beschließt sie, einen günstigen Augenblick 
abzupassen und von der Sache nur beiläufig zu beginnen. 

„Sehen Sie, Fräulein Silbermann“, dringt es wieder an ihr Ohr, „so kam 
ich darauf, daß sich die Bildersprache Chagalls enträtseln läßt, wenn man 
sie aus den religiösen Vorstellungen der Chassidim erklärt, einer jüdischen 
Sekte, die der Thora unbedingt Treue hält und zu der Chagall nachweisbar 
Beziehungen hatte. Ihre Mitglieder wollen nicht erst am Tage der Wieder- 
kehr des Messias teilhaftig werden, sondern erstreben eine sofortige Ver- 
einigung zwischen Himmel und Erde, indem sie durch ihre eigene Fröh- 
lichkeit ‚Gott erfreuen‘.“ Professor Veit Ästle segelt in seinem Fahrwasser. 
Er bemerkt nicht, daß Judith die Augen aufmerksam auf ihn gerichtet hält 
und mit einer Spannung zuhört, die nahezu feindlich anmutet. 

„Ein Freund aus Jerusalem hat mir nämlich geschrieben“, beginnt er 
begeistert von neuem, „daß die Chassidim noch heute einen Spruch kennen, 
den ein Rabbi aus Witebsk - Sie wissen ja, die Geburtsstadt Chagalls - 
geäußert haben soll. Hören Sie nur, Fräulein Silbermann!“ 

Ästle intoniert mit singender Stimme, die Worte mit schwingenden Ge- 
bärden begleitend: „‚Im Hause meines Lehrers, des heiligen Maggid, schöpfte 
man den Heiligen Geist eimerweise, und die Wunder lagen unter den 
Bänken, ohne daß irgendwer Muße hatte, sie aufzuheben.‘ Das ist der 
Schlüssel! Chagall aber bekennt selbst: ‚Ich bemühe mich, eine Welt zu 
schaffen... ., in der alles möglich ist, wo man keinen Grund hat, über irgend 
etwas zu erstaunen, aber auch keinen, aufzuhören, über alles erstaunt zu 
sein...‘ Na-a?“ fragt Ästle, halb Anerkennung heischend, halb prüfend. 
„Können Sie folgen?“ 

Judith schlägt die Augen nieder. „O ja“, sagt sie, Bitternis in der Stimme. 
„Wenn ich recht verstanden habe, ist zu jeder Zeit alles möglich, und man 
darf sich nicht wundern. Man soll nur erstaunt sein. Selbst wenn. 

Veit Ästle hat beim Ton ihrer Antwort aufgeschaut. Sarkastisch kannte er 
Judith nicht. Erstaunt fragt er: „Was ist Ihnen? Reden Sie doch!“ 
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„Ja“, schreit das Mädchen und verliert plötzlich die Fassung. „Ich sage es. 
Hören Sie gut zu, Herr Professor! Staunen! Immer nur staunen! Staunen, 
selbst wenn Unholde Gräber zerstören! ‚Jeder Tag ein Fest‘, und wenn die 
vorangegangene Nacht die Hölle gebracht hat — tanzen, dichten, malen, 
musizieren...“ Erschöpft, auch beschämt, bricht Judith ab. 

Veit Ästle sind solche Ausbrüche nicht fremd. Er überwindet seinen 
Schreck. Klugheit und Takt behalten die Oberhand. Er schweigt. Judith 
hat den Kopf in die Hände gestützt und berichtet stockend von der Untat. 
am Käppele. Langsam nur begreift Ästle, was sich am gestrigen Tage vor 
den Mauern der Stadt zugetragen hat. Dann wird er bleich. 

„Eijeijei“, sagt er leise, „was soll man da machen?“ Und nach kurzem 
Besinnen resigniert: „Kinder, sagen Sie, Fräulein Silbermann? Nein, nein. 
Kinder niemals!“ Gedankenverloren zieht er die rechte Hand aus der 
Tasche und betrachtet die verkrüppelten Finger. „Man kann die Alten, 
Unverbesserlichen nicht ‚ausräuchern‘. Haust du meinen Juden, hau ich 
deinen Juden! Das war schon immer so. Aber, Fräulein Silbermann....“, 
seine Stimme erhebt sich beschwörend, „unsere Jugend ist heute fein- 
fühliger. Des bin ich gewiß! Wir müssen Roheit und Unkultur überwinden 
und die Grabschändung als Ausdruck rudimentär-barbarischer Seelen noch 
eine Weile hinnehmen. . .“ 

Wie Ästle so seine verstümmelte Hand betrachtet, empört sich Judith 
gegen den Fatalismus ihres alten Lehrers. Hinnehmen! Noch eine Weile in 
Geduld warten...! Anderen Trost kann er ihr nicht bieten; ihr, die sie zu 
ihm gekommen ist, um Rat und Hilfe zu suchen. 

Einmal war der Vater den Häschern lebendig entkommen. Das Pfand 
war unwiderbringlich: die Mutter! Nach zwanzig Jahren vergingen sie sich 
an ihm nach ihren alten primitiven Spielregeln, und Ästle empfiehlt: 
Warten! 

Ästle hat Judiths stummen Protest wohl gespürt. Er rückt seinen ver- 
blichenen Plüschsessel näher zu dem Mädchen und lenkt ein: „Wenn ich 
sage ‚hinnehmen‘, so soll das nicht heißen ‚nichts tun‘. Natürlich sind wir 
verpflichtet, mit den uns gemäßen Mitteln auch in diesen Dingen Einfluß 
auf die öffentliche Meinung zu gewinnen. In dem Maße, wie wir die Zivili- 
sationserscheinungen durch echte kulturelle Bindungen des Menschen er- 
setzen, in dem Maße...“ 

„Sie glauben also immer noch, Herr Professor...“, fällt Judith, die 
Regeln des Anstands vergessend, Ästle ins Wort, „die vornehmste Aufgabe 
des Künstlers sei die ästhetische Bildung des Publikums?“ 

„N-ja, gewiß!“ nickt Ästle ungeduldig, weil er es nicht liebt, daß man ihn 
unterbricht. „Sagen wir: Wer sich ein Bild anschaut oder ein Buch liest, der 
kann nicht stehlen!“ 
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Zumindest nicht in dem Augenblick, in dem er sich daran ergötzt, denkt 
Judith heimlich. Laut sagt sie, kühner vorstoßend: „Das hört sich moralisch 
an, aber ist es Moral?“ g 

„Moral! Moral!“ Veit Ästle lacht, und es klingt weniger überlegen als 
ärgerlich. „Was wollen Sie denn von der Kunst? Katechismusanweisungen 
fürs Leben? Ich bedanke mich!“ 

„Man muß es nicht so extrem ausdrücken“, fängt Judith die Verstimmung 
Ästles ab. „Erlauben Sie mir stattdessen eine Gegenfrage. Was sollen 
Symbole? Da stellt zum Beispiel Chagall Kerzen um einen Toten, und 
maßgebliche Interpreten sehen darin ‚Wegweiser zur Freiheit‘. Wie diese 
‚Freiheit im Tode‘ ausschaut, hab ich gestern erlebt...“ In Gedanken an 
den Vater bricht Judith ab. Vor ihr liegt ein weites Feld. Sie hat sich allein 
hinausgewagt. Würde Ästle ihr folgen? 

Der alte Professor glaubt, das Mädchen verstehen zu müssen. „Mein 
Kind“, sagt er väterlich, „Ihr Urteil ist heute verständlicherweise befangen. 
Genügt Ihnen, wenn ich zugebe, daß die Kunst einen Auftrag erfüllt? Oder 
fordern Sie mehr?“ 

Judith fordert im Augenblick gar nichts. Sie wundert sich über 
sich selbst. Schmerz und Scham über das erlittene Unrecht brennen 
nicht mehr so heftig, und schon debattiert sie über die Rolle der Kunst. 
Irgendwo spürt sie hier einen Zusammenhang, aber sie kann den Knoten 
nicht lösen. 

Veit Ästle ahnt, was in Judith vorgeht. Um jeden Preis möchte er den 
Stein, der da vor seinen Augen ins Rollen gerät, aufhalten. Behutsam zieht 
er seinen Gast am Ellenbogen aus dem Sessel und führt das Mädchen zum 
Fenster, das auf den Schloßplatz hinaus geht. Über dem Platz hängt die 
dösige Stille reifer Herbstnachmittage, unterbrochen nur von Kinderlachen, 
das hin und wieder das eintönige Geplätscher der Wasserspeier am Fran- 
kenbrunnen übersteigt. Ein bildhauernder Epigone hatte hier drei der be- 
rühmtesten alten Künstler des Landes der staunenden Nachwelt in monu- 
mentaler Pose erhalten. Judith hat diesen Brunnen eigentlich nie recht 
gemocht. Heute sieht sie das vertraute Bild durch den Schleier ihrer augen- 
blicklichen Empfindungen. 

Ästle, der schlaue Psychologe, rechnet damit. Wie zufällig bleibt er mit 
der Hand über der Riemenschneider-Figur hängen. „Das hat man von 
engagierter Kunst. Alle Finger haben sie ihm gebrochen. Er war Bildhauer. 
Mir haben die Nazis nur zwei verkürzt. Mit der heilen Hand wenigstens 
will ich den Messias noch persönlich begrüßen!“ 

Der egozynische Scherz mißlingt Ästle. Vom liebenswerten Don Qui- 
chote zum törichten Narren ist nur ein Schritt. Judith weiß nun Bescheid. 
Sie braucht nicht mehr auszusprechen, was sie ursprünglich hergeführt hat. 
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Professor Veit Ästle, Kunsthistoriker und Menschenfreund, würde ihren 
Auftrag nicht annehmen. 

Nach dem Besuch bei Ästle ist es für Rauschewalds Buchhandlung zu 
spät. So geht Judith durch den Schloßpark nach Hause, mit hängenden 
Schultern, den Kopf gesenkt — müde. 

Aus dem zierlich gestutzten Laubengang, der in weiten Langettenbögen 
den Hauptweg säumt, dringt der schwüle, süße Geruch lilafarbener Kle- 
matis. Für ihr Leben gern möchte Judith dort im Schatten auf eine Bank 
fallen und die Grabschändung vergessen. Aber seit sie weiß, daß der alte 
Gegner wieder erwacht ist, fühlt sie sich vogelfrei. Überall lauern die 
Leimruten der braunen Macht. Und Judith Silbermann graut —- graut vor 
den Büchern, vor der Rückkehr zu Frau Helena Major, dem guten Veit 
Ästle, vor allem, was bislang ihr junges Leben erfüllte. 

„Man müßte auch eine Macht sein!“ flüstert sie sehnsüchtig und hebt mit 
einer rührenden Bewegung die Arme. Dabei sieht sie an sich herab. Zum 
zweitenmal an diesem Tag muß sie lächeln. „Schmal, zierlich — eine 
schöne Macht!“ 

In der Stadt beginnen die Glocken mit dem Abendläuten, dumpf und 
grollend vom Dom, scheppernd, fast klirrcend vom Käppele auf dem Berge 
neben dem jüdischen Friedhof. 

Judith muß sich beeilen. Der Hofgarten wird bei Einbruch der Dunkel- 
heit geschlossen, und um diese Jahreszeit sind die Tage schon kurz. Sie ist 
auf dem Wege allein und will gerade durch das schmiedeeiserne Eingangs- 
tor treten, das die Initialen seiner Erbauer über der Bayernkrone zeigt, als 
ein junger Mann auf sie zukommt. Knickerbocker, Lodenmantel, hutlos — 
das alles berührt sie nicht fremd. 

„Fräulein Silbermann?“ fragt er und deutet eine kleine Verbeugung an, 
so wie Leute sie machen, die zum erstenmal in ein fremdes Zimmer treten. 

Der ruhige Tonfall seiner Stimme vertreibt Judiths Angst. Noch zwei 
Schritt, dann hat sie Breuchheim erkannt. Der Student von damals hat 
sich nicht auffällig verändert. „Pulcinell“ nannten ihn seine Freunde. Er 
besitzt das ebenmäßig geschnittene, feine Gesicht des hellhaarigen Fran- 
ken; Augen, deren Farbe sich zwischen dem Blau des Lavendels und dem 
Grau des Bergschiefers nicht näher bestimmen läßt. Freilich, das Gesicht 
ist härter geworden. In den Mundwinkeln zeigen sich zwei scharfe, senk- 
rechte Falten. Ironie und Skepsis gehen hier ihre Wege. Aber immer noch 
vermittelt es den Eindruck einer heiter-beschwingten Geistigkeit, der die 
Abenteuer des Lasters fremd sind. 

Umwege zu machen, ist Breuchheims Art nicht. Nach einigen einleitenden 
Sätzen kennt Judith den Auftrag. Obwohl sie die „Fränkische Post“ nie ge- 
lesen hat, ist ihr der Redakteur des Blattes von vornherein sympathisch. 


40 


Eben noch verlassen und einsam, fühlt sie sich jetzt von einer starken Welle 
emporgehoben und wieder auf festes Land gesetzt. Die dunklen Gedanken 
verblassen. Gelöster geht sie neben dem ehemaligen Kommilitonen her. 

Als die beiden in „Schillings Weinstuben“ einander gegenüber sitzen, ist 
es, als begegneten sich zwei alte Bekannte nach langer Trennung das erste- 
mal wieder im Wartesaal einer fremden Stadt. Das unfertig Eckige in 
Judiths Wesen, das Breuchheim früher sehr wenig fraulich schien, zeigt sich 
jetzt als die berechtigte Scheu vor oberflächlich-konventionellem Gehabe, 
wie sie Menschen eigen ist, die sich durch Herkunft und Lebenserfahrung 
von ihrer Umgebung immer unterschieden haben. 

Auch Judith beobachtet Breuchheim. Unauffällig betrachtet sie ihn von 
der Seite. In den zwei Jahren, die der Vater tot ist, ist Breuchheim der 
erste, der sie nach ihm befragt. Niemand sprach mit ihr über David Silber- 
mann. Als der Vater noch lebte, hatte sie sich aus seinen Erinnerungen 
eine Vorstellung von der Mutter gemacht. Sooft mütterlicher Rat not- 
wendig war, hielt sie Zwiesprache mit der Puppe... Aber das war das 
schlimmste: An den Vater erinnerte sie keiner; auch Professor Veit Ästle 
nicht, dem ja Chagall näher ist als der eigene Rock. Es würde guttun, 
mit Breuchheim vom Vater zu sprechen, jetzt nach alledem. 

Breuchheim hat ein gutes, offenes Gesicht. Wenn sie sich ausspräche, 
würde nichts an ihm abprallen und zurückfallen auf sie... 

„Wie seid ihr damals eigentlich aus Deutschland geflohen?“ Unaufdring- 
lich, behutsam dringt Breuchheims Frage durch die Geräusche, die die hin 
und her eilenden Kellner verursachen, zu Judith. Sie hat die Hände unter 
dem Kinn verschränkt und starrt an Breuchheim vorbei in den getäfelten 
Raum. David Silbermanns Schicksal hockt mit ihnen am Tisch. 

„Ich war noch nicht zwei Jahre alt“, beginnt sie, „aber Vater hat es mir 
später oft in allen Einzelheiten geschildert. Er sprach ja zuletzt von nichts 
anderem... Er hat die Niedertracht, die ihm und mir wenigstens das Leben 
rettete, selbst im Tode nicht begriffen.“ 

Von weit muß Judith die Erinnerungen herholen. Stockend, aber mit der 
nüchternen Sachlichkeit des Chronisten, setzt sie zum zweiten Male an: 
„Wir wohnten damals in L. Theodor Mertin hieß der Mann, der uns aus- 
wies. Er wohnte im gleichen Haus wie wir und besaß ein Textilgeschäft. 
Ursprünglich hatte er wohl Trachten und Sportartikel verkauft. Dann stieg 
er groß in ein zeitgemäßeres Geschäft, verlegte sich auf ‚Uniformzubehör‘. 
BdM-Mützen, Sturmriemen, Parteiabzeichen, völkisches Spielzeug... du 
weißt schon.“ 

Verachtung und Abscheu machen Judiths Stimme spröde. Aber sie trinkt 
nicht. Sie dreht den dünnen Stiel ihres Glases in der Hand, daß der grün- 
gelbe Leistenwein bedenklich gegen den Rand schwappt. „Natürlich war er 
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in der SA. Standartenführer oder so etwas. Seine Frau nannte ihn ‚Tedd‘, 
wohl weil er, wie der Bär den Honig, überall nur seinen eigenen Vorteil 
roch. Mein Vater hatte der Mutter eingeschärft, diesen Leuten weit aus dem 
Wege zu gehen. Er selbst aber mußte dem Manne häufig Rede und Ant- 
wort stehen. Mertin fragte nach dem Stand der Geschäfte, interessierte sich 
für die Preise von Rohfellen. Später ließ er immer häufiger durchblicken, 
daß der ‚Führer‘ ja wohl bald ein Einsehen haben werde und das ‚jiddi- 
sche Krämer- und Wucherkapital‘ an der Wurzel ausrotten würde. ‚Sie, 
Herr Silbermann‘, sagte er zu Vater und tippte ihm dabei höhnisch vor die 
Weste, ‚sind nadierlich een anständiger Jude. Die heben wir bis zuletzt auf. 
Da gönn’ Se ganz ruhig sein!‘ Täglich pöbelte er den Vater auf diese Weise 
an. Wenn die Mutter einkaufen ging, schickte er seine Kinder hinter ihr 
her. Die plärrten ihr nach: ‚In Bielebo da hat’s geblitzt. / Da sind die Juden 
ausgeflitzt. / Da hamm se sich ein Haus gebaut, / Aus Leberwurst und 
Sauerkraut. / Da is es wieder eingekracht. / Da hamm se sich halb tot- 
gelacht!‘ Als die hebräische Beschriftung jüdischer Geschäfte Verordnung 
wurde, näselte Mertin, daß der Vater es hörte: ‚David Silbermann, Felle 
und Pelze! So ä hibbsches Geschäft, und so ä schlimmer Name!‘ Seine Gier 
wurde immer unverhüllter. Am Abend vor der Kristallnacht — Mutter lag 
im Krankenhaus, sie hatte schwere Kreislaufstörungen von all den Auf- 
regungen — kam Mertin zu meinem Vater und zeigte ihm grinsend einen 
Einsatzbefehl: ‚Bamberger & Hertz, David Silbermann, Felle und Pelze, 
Brühl 19-21‘. Mechanisch, in kleinen, hastigen Schlucken nippt Judith am 
Wein. „Er bot eine Schiffskarte ab Hamburg für den nächsten Tag. Er for- 
derte die bedingungslose Übergabe des Geschäftes mit allem beweglichen 
und fixen Kapital an Herrn Theodor Emil Mertin, Inhaber eines Uniform- 
geschäftes, en gros und en detail. Mein ruhiger Vater tobte wie ein Irr- 
sinniger. Er vergaß, daß sein Leben und mein Leben an der Laune eines 
besitztollen SA-Mannes hingen. Mertin wartete. Er kannte sich in solchen 
Fällen aus. Als der Vater nur noch wimmerte: ‚Mirjam, Mirjam! Was ge- 
schieht mit meiner Frau Mirjam?‘, versprach er, für den ‚absolut sicheren 
Abtransport‘ der Mutter aus dem Krankenhaus zu sorgen. Sie sollte zu- 
nächst in Hamburg Bekannte aufsuchen und uns später mit Mertins Hilfe in 
die Emigration folgen. Mein Vater willigte ein, als er sah, daß er in einer 
lebensgefährlichen Zwickmühle saß. Äußerlich ein verfallener, innerlich ein 
zerbrochener Mann, unterzeichnete er den Kontrakt, den irgendein Nazi- 
notar im voraus beglaubigt hatte...“ 

Judith räuspert sich. Sie bemerkt nicht, daß Breuchheim sich vorgebeugt 
hat, Notizen macht. Sie ist bleich vor Erregung, und ihre Sommersprossen 
auf dem Nasensattel sind deutlich zu sehen. 

„Daß meine Mutter in Theresienstadt umgebracht wurde, weißt du ja. 
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Seit mein Vater die Nachricht - auf großen Umwegen und durch viele 
Zufälle - bekam, peinigte ihn die Vorstellung, er habe seine Frau um ein 
Linsengericht verraten. Er wurde krank, ‚Zwangsneurose‘, sagte der Arzt 
und bedauerte mich. Ich hatte Angst vor dem Wort. Ich liebte den Vater so, 
wie er war. Kinder und Wirre, sagt man, verstehen sich SUre 

Die letzten Sätze hat Judith nur schleppend vorgebracht. Breuchheim 
spürt, daß in dem Mädchen frische Narben aufgebrochen sind. 

„1946 seid ihr zurückgekommen“,, hilft er ihr weiter. 

„Ja, weil mein Vater trotz allem hoffte, in Deutschland irgendeine Spur 
von der Mutter zu finden. Er starb, als sich seine Erwartungen nicht 
erfüllten und er hörte, daß Mertin in Westberlin wieder ein gutgehendes 
‚Trachten- und Sportgeschäft‘ führt...“ Den Rest ihrer Familiengeschichte 
spült Judith mit dem letzten Schluck Wein endgültig hinunter. Sie möchte 
nicht länger von den vergangenen Dingen sprechen, die sind so schon nah 
genug. Breuchheim weiß jetzt, was sie durchmachen mußte. 

Nach dem Aufbruch aus „Schillings Weinstuben“ wechseln sie nur noch 
belanglose Sätze. Als sie sich verabschieden, hat Judith das gute Gefühl 
der Erleichterung. Dennoch möchte sie schlafen, schlafen und eine Weile 
allein sein... 

Hellwach und erregt hingegen geht Breuchheim nach der Begegnung 
mit dem Mädchen noch einmal in die Redaktion. Mit leidenschaftlicher 
Empörung diktiert er einer übernächtigen Sekretärin sein Interview. Er 
nimmt weder Anstoß an der verqualmten Luft noch an dem zuckenden 
Licht der defekten Leuchtröhren. Er denkt nur: Morgen werden es 
Tausende lesen! Faschistischer Frevel auf dem jüdischen Friedhof! Grab- 
schänder — heute wie gestern die gleichen! Und: Antisemitismus — eine 
Folge der Bonner Wiederaufrüstung! 

Keine Zeile ist Breuchheim scharf genug. Judiths Erzählung hat ihn auf- 
gewühlt. Als er kurz nach Mitternacht die feuchten Bürstenabzüge in der 
Hand hält, überwältigt ihn die Erschütterung. Seine innere Anteilnahme 
an dem Schicksal des Mädchens, noch überlagert vom sachlichen Interesse 
am „Fall“, bricht sich in rasch einander ablösenden Bildern Bahn. Er sieht 
Judith mit zuckenden Schultern an der Grabstätte David Silbermanns. Eine 
Strohscheuche baumelt im Winde, klappernde Gebetsrollen in den eckig 
abgewinkelten Händen. Er sieht sie als Zehnjährige, den alten Mann vor- 
sichtig das Fallreep vom Dampfer herabführend, der sie wieder nach 
Deutschland gebracht hat, und er sieht sie auf einmal so, wie sie ihm nach 
ihrer Immatrikulation im Seminar vor reichlich vier Jahren begegnete, in 
olivgrünem Schneiderkostüm und einer dunkelblauen Baskenmütze auf dem 
Kopf, die in der Farbe zum Anzug gar nicht recht passen will... 

Breuchheim schreckt auf, als der Chefredakteur in sein Zimmer tritt. 
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„Im Felde, da ist der Mann noch was wert...“, pfeift Steinfink und 
klopft Breuchheim von hinten leicht auf die Schulter. „Du, hör mal!“ sagt 
er dann ernst, „dein Artikel richtet sich gegen einflußreiche Leute. Jetzt 
mußt du genau wissen, was du willst! Nicht nur so in die Luft ballern. . .“ 
In der Tür dreht er sich noch einmal um. „Und vor allem eins, Junge, 
hübsch mit der Munition sparen. Es kommt noch dicker.“ 

Leise knackt die Klinke im Schloß. Auch Breuchheim weiß nun Bescheid. 
Er wird nicht allein sein. Das macht alles leichter... 

Judith hat unterdessen einen abgewandelten Kindheitstraum. Ihr Bett 
steht auf freiem Feld, so träumt sie. An seinem Fußende erhebt sich die 
Jakobsleiter. Sie reicht hoch hinein in den Himmel. Engel steigen daran 
auf und nieder; sie tragen alle das Gesicht Breuchheims. Ganz oben aber 
steht einer, in Erz gekleidet, von Blitzen umzuckt und schwenkt triumphie- 
rend die „Fränkische Post“. Eine Donnerstimme verkündet: „Die Macht, 
die Macht, hier ist sie vielleicht!“ 

Heller brennt das kleine Fläimmchen Hoffnung im Herzen, als Judith 
erwacht. 

Drei Tage später läuft in der Redaktion für Breuchheim ein Brief ein. 
Elegantes Papier, verstellte Druckschrift, anonym natürlich: „Sie Hans- 
wurst, Sie trauriger, Sie Judenknecht, Sie schmutziger! Schauen Sie, daß Sie 
mitsamt ihrer Judenhure aus Deutschland verschwinden. Leider müssen wir 
Männer an solche Schweine wie Sie immer noch ohne Unterschrift 
schreiben... gez. Ein aufrechter Deutscher!“ 

Unschlüssig dreht Steinfink den Brief zwischen den Fingern. Dann geht 
er persönlich zu Breuchheim und reicht ihm das Machwerk auf dem 
Jackenärmel hinüber. Er ist eben auch ein „aufrechter Deutscher“, und 
Dreck serviert man nicht auf silberner Platte. 

„Judenhure‘ ist stark, aber sonst ein schlüssiger Brief, nicht?“ sagt er, 
um es dem Empfänger leichter zu machen und einer Verlegenheit vor- 
zubeugen. Doch von solch einem Wisch läßt Breuchheim sich nicht aus der 
Ruhe bringen. 

„Damit habe ich gerechnet“, sagt er gleichmütig und steckt den Um- 
schlag in die Brusttasche. „Der Geist von Nürnberg feiert fröhliche 
Urständ!“ 

Steinfink betrachtet ihn aufmerksam. Sieh da, denkt er. Das Kücken 
wird flügge! 


Eine Woche ist seit dem Vorfall auf dem Käppele vergangen, und die 
Stadt lebt und verdaut wie ehedem. 

Langsam wird der Oktober rauh. Der Wind zerrt an den Stachelfrüchten 
der Platanen auf der Uferpromenade und treibt das Laub flach über die 
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Straße hin. Unten in den Büschen am Fluß läßt das rote Licht des Abends 
die letzten Hagebutten noch einmal erglühen. 

Für Judith ist vieles anders geworden, Tage schon beobachtet sie erstaunt 
ihr Verwandeltsein. Weder Fisch noch Fleisch, verbeißt sie sich zäh in die 
Pflichten ihrer kleinen Existenz. Sie erledigt die Studienaufträge für Pro- 
fessor Veit Ästle und gibt der pikierten Major durch nichts Anlaß zum 
Argernis. Auch Friedrich Rauschewald ist zufrieden. Der Vorfall auf dem 
Käppele hat seinen Geschäften nichts angehabt. Im ersten Augenblick tat 
ihm Judith wohl leid. Aber das Mädchen benimmt sich vernünftig. Sie 
bedient seine Kunden freundlich-zurückhaltend wie immer. Hin und 
wieder wirkt sie freilich zerfahren. Am Ende rätselt sie an einer schwie- 
rigen Aufgabe. Nun schätzt Friedrich Rauschewald geistige Anstrengungen 
bei seinen Mitmenschen nur, solange sie ihn selbst nicht damit behelligen. 
Judith bleibt sich und ihren Gedanken allein überlassen. Tage grübelt sie 
schon, ob es richtig gewesen ist, was sie, einer spontanen Eingebung fol- 
gend, am Morgen nach der Begegnung mit Breuchheim getan hat. 

Über dem Schreibtisch in ihrer Mansarde, knapp einen halben Meter von 
der Fotografie David Silbermanns entfernt, zeigt die ehemals gelbe Tapete 
wieder ihre ursprüngliche Farbe. Kurz entschlossen hatte Judith den Druck, 
Chagalls „Toten in Witebsk“ darstellend, von der Wand genommen und 
das zusammengerollte Bild in den Schrank gestellt. Sie wußte dabei, daß 
dies mehr war als eine vorübergehende Abneigung gegen das Sujet... 

Auch als sie jetzt aus der Stadt kommt, denkt sie an nichts anderes, Sie 
hat das Zentrum rasch hinter sich gebracht und geht gemächlich über die 
Uferpromenade nach Hause. „Sähe es Ästle, er würde sich grämen...“, 
quält sie sich und stößt mit der Schuhspitze eine der stachligen Platanen- 
kugeln vor sich her. Unschlüssig blickt sie über die Kaianlage zum Fluß. 
Auf dem schmalen Wiesenstück vor dem Wasser leuchten die Hagebutten. 
Es beginnt dünn zu regnen. Die Fische springen. Sie muß an Breuchheim 
denken. Nach ihrer Unterhaltung in „Schillings Weinstuben“ hat sie ihn 
nicht wieder gesehen. Vielleicht hat er sich bei der Sache zu stark engagiert? 
fragt sie sich und denkt: Juden wie Menschen behandeln, ist wohl schon 
wieder außergewöhnlich bei uns? Ihr Herz klopft unregelmäßig. Wie ein 
Schulmädchen läuft sie schneller über die Quadratur des Pflasters, als 
könne sie dadurch dem Geschehen entfliehen. Der Wind drückt ihr die 
Kleider gegen den Leib. Von vorn kommt der Sturm. 

Zur gleichen Zeit geht Jochen Breuchheim durch die Seilergasse auf den 
ruhig daliegenden Marktplatz zu. Er hat die Hände in den Taschen 
seines steingrauen Lodenmantels vergraben und den Kragen über die 
Ohren gezogen. Der nieslige, kühle Oktoberabend, die zerlaufenden Neon- 
lichter auf dem regennassen Asphalt lassen ihn frösteln. Glasstimmung! 
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„Glasstimmung“ nennt er das. Man fühlt sich eigentümlich erschöpft. 
Irgendwo drinnen schwappt ein abgestandener Bodenrest Vergangenheit. 
Ein kleiner Stoß, schon hat man einen Knacks weg. Schuld ist dieser ver- 
dammte Brief. Breuchheim kann ihn schon auswendig hersagen: „Sie Hans- 
wurst, Sie trauriger, Sie Judenknecht, Sie schmutziger! Schauen Sie, daß 
Sie mitsamt Ihrer Judenhure...“ Breuchheim lacht bitter: Na, und so 
weiter. Judith, kleine struppige Judith, weshalb gehe ich zu dir? 

Eigentlich war sein Auftrag für die „Fränkische Post“ erledigt gewesen, 
als er das Interview über die Grabschändung in der Tasche hatte. Aber 
das Bild des Mädchens verfolgte ihn. Trotz der aufreibenden Arbeit dünk- 
ten ihm die letzten Tage eine Ewigkeit. Nachts kam der Schlaf nur wolkig 
und schwer, so daß er aufstand, in Fächern kramte und die Stunden zer- 
grübelte. Als ihm Steinfink die anonyme Drohung brachte, galt sein erster 
Gedanke dem Mädchen. Er mußte zu ihr. 

Es regnet stärker. Im Kielwasser eines Fahrrades läuft zitternd das zer- 
teilte Wasser auseinander. Die kreisenden Räder überschütten Breuchheim 
mit schmutzigen Tropfen. Judiths Sommersprossen fallen ihm ein. Wenn 
sie erregt ist, wird sie ganz blaß! Dann gleichen die Sommersprossen win- 
zigen, eingetrockneten Lehmspritzern auf einer Kalkwand... Das hatte er 
bei ihrer ersten Begegnung im Schloßpark gemerkt. Sonnenblumen hingen 
ihr damals über die Schultern. Ein Gärtner hatte die schweren Scheiben 
vorsorglich mit altem Tüllstoff umwickelt, damit die Vögel die Kerne nicht 
ungebeten herauspickten.... 

Selbstvergessen balanciert Breuchheim auf dem Rande des Bürgersteiges. 
Als er die Sonnenblumen plötzlich vor sich sieht, gibt es in seinem Kopf 
einen nebligen Wirbel. Vor seinen Augen hängen Gardinen. Viele schmale, 
verregnete Gitterstreifen. Dahinter dreht sich knallgelb ein Sonnenrad und 
schleudert unzählige Hakenkreuze aus seiner Mitte, klein und schwarz wie 
gefährliche Fliegen. 

„Lächerlich! Der Knacks hat mich ja schon“, flüstert Breuchheim. Den 
Blick fest auf die Laternen der alten Mainbrücke gerichtet, läuft er weiter. 
„Bloß aus der Straße heraus! Dann wird es gleich besser. Hier unten hocken 
die Häuser viel zu dicht beisammen“, sagt er sich und schreitet schneller 
aus. Er weiß, was ihn in den nächsten Minuten packen wird. So kündigt es 
sich immer an... Vor Breuchheim liegt die breite Fahrbahn der Brücke, 
rechts und links von schmalen Fußsteigen gesäumt. Er liebt diese Über- 
führung mit den Standbildern der Frankenheiligen aus Sandstein, In sanf- 
tem Bogen spannt sie sich über den breiten Fluß und die Uferwiesen. 
Betritt man sie von der Stadt her, liegen die winzigen aneinandergedrück- 
ten Häuser des Fischerviertels vor einem. Dahinter erhebt sich der Schloß- 
berg, mit vielen kleinen Wein- und Hopfenfeldern besetzt, die dicht 
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unter der roten Mauer der Marienfeste in locker angelegte Baumgärten 
übergehen. 

Obwohl die romantische Fassade am Wochenende von vielen Schein- 
werfern mit gleißendem Licht überschüttet wird, sieht der Mann von alle- 
dem nichts. Hastig nimmt er die wenigen Stufen, die zur Brücke hinauf- 
führen. Schräg treibt ihm der Wind den Regen ins Gesicht. Unwillkürlich 
bleibt Breuchheim stehen, um sich das Wasser aus der unbedeckten Stirn 
zu wischen. Da sieht er es wieder! Knickbeinig fällt der lange Schatten der 
ersten Brückenlaterne über das Pflaster. Das Licht der Ampel zerspringt 
hundertfach unten im Fluß. Ein Bild aus seinen Kinderjahren steigt auf. Er 
hatte es gehaßt, verflucht, beschworen; aber es ließ sich nicht bannen. Ein 
ungenaues Schuldgefühl trieb es immer wieder hoch. 

Breuchheim lehnt sich an das nasse Geländer und starrt hinunter, So wie 
jetzt war es damals auch gewesen. Damals, vor zwanzig Jahren, an einem 
feuchtkalten Nachmittag im November achtunddreißig... 

Frierend trat er aus der Turnhalle: Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl, 
flink wie der Windhund ist der deutsche Pimpf! Gemächlich überquerte er 
den Hof und wollte sein Fahrrad gerade durch die kleine Pforte vor die 
Schule schieben, als er Gejohle hörte: „Judenschwein! Saujude!“ plärrte 
eine Horde Halbwüchsiger aus den oberen Klassen des Gymnasiums. Der 
kleine Nentwig mit dem Hinkebein, der „Fuchs“ mit dem brandroten 
Haarschopf, und Kunibert Mittelstett, der Sohn des Rektors, gaben den 
Ton an. Sie standen in dichtem Halbkreis um die gußeiserne Gaslaterne 
vor dem Schulaufgang, der von zwei schlummernden Steinlöwen sicher be- 
wacht wurde; schrien, stampften mit den Füßen und hieben ihre harten 
Jungenfäuste durch die Luft. Wie böse Affen hockten ihnen die Leder- 
ranzen im Genick und vollführten dort einen wilden, hüpfenden Tanz. 

Das alles konnte ihn nicht aus der Fassung bringen. „Judenschwein“, 
„Plattfußitze“ und schlimmere Schimpfwörter hörte man an allen Ecken 
des Viertels, seit das Lehrerkollegium um einen fiesen Mann reicher ge- 
worden war, der sich mit zackiger Armbewegung den Klassen vorstellte: 
„Ich bin ein bekennender Arier. Dr. Siegfried Storch dient dem Führer!“ 

Jochen schob sein Fahrrad ganz durch die Tür und machte ein paar 
Schritte auf die Hetzer zu. Er sah ihnen in die flächigen, nach oben gekehr- 
ten Knabengesichter. Wo bei „Fuchs“ sonst der Mund saß, gähnte, brutal 
und zum Ekeln anzuschaun, ein kreisrundes, schwarzes Loch. Die Basedow- 
augen von Kunibert stierten auf einen Punkt über ihren Köpfen, der auch 
das Interesse der anderen völlig beherrschte. 

Jochen schaute nach oben. Den bösen Blicken der Hetzer preisgegeben, 
hockte dicht unter dem Gaskandelaber der Straßenlaterne ein völlig ver- 
ängstigtes Mädchen. Es war höchstens fünf bis sechs Jahre alt, kalkblaß; 
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das braune Kraushaar stand ihr wirr um den Kopf. Die Augen unnatürlich 
weit aufgerissen, starrte die Kleine aus ihrer luftigen Höhe auf einen dunk- 
len Fleck auf der Fahrbahn. Dort lag eine wunderschön angezogene Puppe, 
das heißt, der bekleidete Balg einer Puppe. Der Kopf war nur noch eine 
Handvoll zertretenen Zelluloids, auf dem ein Jungenstiefel sich kreiselnd 
gedreht hatte. 

Das Mädchen kämpfte mit den Tränen, blieb aber stumm. Verkrampft 
hielt sich der schmächtige Körper, die Beine verkreuzt um den Pfahl ge- 
legt, auf einer wulstigen Verzierung der Gaslaterne. Seit Jochen den Kin- 
derpogrom beobachtet hatte, veränderte sich an der Situation nichts. Erst 
als das Mädchen am Ende seiner Kräfte in den Armen nachgab und ein 
Stück herunterrutschte, schien der Bann gebrochen. Die Horde stürzte sich 
auf ihr Opfer. Der kleine Nentwig hob den ersten Stein. 2 

Nicht! Nicht doch! wollte Jochen schreien. Aber die Stimme blieb ihm 
in der Kehle stecken. In der nächsten Minute war es für seine Warnung zu 
spät. Steine scherbelten gegen die Lampe, deren blaues Flämmchen zuckend 
verlosch. Das Mädchen, von herabfallenden Glassplittern getroffen, sackte 
langsam auf den Bürgersteig. 

Die Heldenbuben waren davongestoben, als die Lampe klirrend ihr Licht 
aufgab. Wimmernd kroch die Kleine zu den Resten ihrer Puppe. 

Jochen sah sie nicht. Für ihn hockte sie noch immer über den Köpfen der 
Meute; schutzlos, halb versteinert vor Angst, trotz all ihrer Tapferkeit. 

„Rapunzel, laß das Haar herunter... Haar herunter!“ flüsterte er tonlos, 
während er starr vor Entsetzen sein Fahrrad davonschob. Ob das Juden- 
mädchen das Märchen wohl kannte, das er immer und immer wieder lesen 
mochte, obwohl die Lektüre von Cäsar und Hans Grimm den Lehrern 
viel wichtiger schien? Was später mit der Kleinen geschah? Er wußte es 
nicht. Das Erlebnis aber nistete in seiner Erinnerung... 

Breuchheim atmet schwer. So feig, hatte er sich beim Tode seines Vaters 
geschworen, wollte er im Leben nicht noch einmal sein. Und doch war es 
bis vor kurzem nur eine Kette von Feigheiten... Das Wasser scheint nahe 
zu ihm heraufgerückt. Perspektivisch seltsam verzerrt, sieht er die Szene 
von damals im schwarzen Spiegel des Flusses. Grob rastern Regen und 
Wellen das unheimliche Bild. Im gleichen Moment vergeht die Vision. 
Des Wachtraums erschreckende Gestalt zerrinnt. Breuchheim begreift. Aus 
der Vergangenheit fort führt die Brücke direkt zu dem Mädchen aus der 
Buchhandlung im Falkenhaus. 

Rapunzel läßt ihr Haar herunter... Judith Silbermann würde ihn am 
Ende von seiner Schuld befreien? 

Hier brechen seine verwirrten Gedanken ab. Quatsch, denkt er, Mit- 
leid ist keine Grundlage für ewige Liebe. Wer hat da übrigens mit wem 
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Mitleid? Was verbindet mich mit dem Mädchen? Persönliche Wiedergut- 
machung - ein Schlagwort! Die Puppe? Der Auftrag der Zeitung? Sie wird 
sich bedanken. Sie kann gut allein auskommen. Das hat sie schließlich in 
den Jahren nach dem Tode des Vaters zur Genüge bewiesen... 

Vom Dom klingen tief sechs Glockenschläge. In Breuchheims Tasche 
knistert der Brief. „Sie Hanswurst, Sie trauriger, Sie Judenknecht, Sie 
schmutziger.. .“ 

Breuchheim schüttelt sich. Da fällt der Spuk von ihm ab. 

„Nun gerade!“ sagt er vernehmlich und geht rasch ins Fischerviertel 
hinüber. 

Zehn Minuten später sitzt er in einem lackierten Rohrstuhl Frau Helena 
Majors und wartet auf Judith. 

Junger Mann aus gutem Hause? hatte sich die Wirtin gefragt, als er 
höflich bat, eine Weile Platz nehmen zu dürfen. 

Judenhure! irrlichtert es durch seine Gedanken. Trotzig schiebt er das 
Kinn vor. Zwischen den Zähnen zerbeißt er das niederträchtige Wort. Nie- 
mals wird er Judith den Brief zeigen. 

Frau Major ist entsetzt. Gefährlich sieht der ja aus, denkt sie, wie sie 
ihn so in seinem Zorn durch den Türspalt beobachtet. Was hat den eigent- 
lich hergeführt? Sie beschließt, aufzupassen. Unruhig und nervös über Ju- 
diths Abwesenheit, spielt Breuchheim mit einer kleinen Königin-Luisen- 
Büste aus Gips, die zum Zeichen, daß Frau Major einst zu den Mitgliedern 
des königlich-preußischen Jungmädchenvereins gehörte, auf dem Tische 
steht. 

„Daß ihr nur nichts geschieht, Kurt-Wilhelm, Gott hab ihn selig... .“, 
stößt sie hervor und schlägt sich mit ihren Spinnenfingern auf den dünn- 
lippigen Mund. 

Als Frau Major auf den Korridor tritt, kommt Judith gerade zur Tür 
herein. Die drei mustern sich stumm. Unbeachtet steht die Königin-Luisen- 
Büste wieder auf dem Tisch. Breuchheim hat sich erhoben. Er faßt sich zu- 
erst. „Ich bringe die Bilder“, improvisiert er vage zu Judith hinüber und 
zwinkert mit den Augen, um die Notlüge zu entschuldigen. 

Judith lehnt noch immer mit dem Rücken am Türpfosten. „Das ist nett 
von Ihnen, Herr Breuchheim!“ gibt sie steif zurück, und: „Ich habe die 
Proben in meinem Zimmer, wenn Sie mit nach oben kommen wollen?“ Sie 
geht an der sprachlosen Major vorüber und steigt vor Breuchheim die 
Treppe hinauf. 

Tadellos hat sie sich benommen, denkt Breuchheim verblüfft, schau- 
spielern kann sie auch! 

Während sie die Stiege hinaufklimmen, sprechen beide kein Wort. Nur 
ein feines Klingen läßt sich hören. Es stammt von einem lockeren Schuh- 
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eisen, das in rhythmischen Abständen gegen den blankgehobelten Estrich 
pendelt. 

In der Mansarde verliert Breuchheim seine Befangenheit. „Hier sind 
übrigens die Bilder“, sagt er und kehrt die leeren Handflächen nach oben. 

„Scholem Alejchem!“ Judith geht auf seinen Scherz ein, aber ihre Stimme 
klingt brüchig. 

Breuchheim fürchtet, einen Ton angeschlagen zu haben, der Judith ver- 
letzten muß. Während er sich auf einen der zwei Stühle setzt, das kleine 
Fenster im Rücken und das Zimmer vor sich, fragt er mit einer ungeschick- 
ten Bewegung zum Schreibtisch hin: „Was ist das für eine Puppe dort? 
Ein Maskottchen?“ 

Judith sieht Breuchheim an. Das grüngelbe Licht des Abends fällt ihr 
voll aufs Gesicht. Das Elfenbein der Haut wechselt in ein zartes Oliv. 
Über den Jochbögen bilden sich Schatten. „Nein“, sagt sie obenhin, „die 
Puppe ist von Mutter.“ 

Sonst nichts. 

O Gott, ich Tölpel! denkt Breuchheim. Es ist sehr still in dem kleinen 
Raum. Das Mädchen ist auf ihrem Stuhl leicht nach vorn gerutscht. Ihr 
Mund steht ein wenig offen. Der kragenlose Ausschnitt ihrer Bluse läßt die 
Gruben am Schlüsselbein sehen. 

In der Dämmerung hat Judith die Vorstellung eines langen Zuges 
schwarzgekleideter Gestalten; Hunde springen an ihnen hoch, Peitschen sau- 
sen auf ihre Rücken, doch gleichmütig und stumm bewegen sie sich weiter, 
um in der Ferne wie auf einer Bühne plötzlich ins Bodenlose zu ver- 
schwinden. 

Breuchheim ist aufgestanden und neben Judith getreten. Er ahnt, daß ihr 
Schmerz größer ist, als sie sich selbst eingestehen will. Behutsam legt er 
seine Hand auf ihren Arm. „Judith“, fragt er, „Judith, soll ich jetzt gehen?“ 

Das Mädchen hat sich bei der Berührung aufgerichtet. Es atmet ganz 
flach, und von weit her flüstert es: „Wir wollen gehen. Hier können wir 
nicht bleiben. Ach, manchmal möchte ich ganz fort aus diesem Deutsch- 
land!“ 


Der Abend ist kühl. Es hat aufgehört zu regnen. Die beiden kehren der 
gleißenden Stadt den Rücken und schlendern die Gasse hinauf. Braunblau 
erhebt sich vor ihnen der Schloßberg. Dort, wo die Baumgärten allmählich 
in ein ödes Wiesenstück übergehen, läßt sich deutlich der helle Zickzackweg 
zur Festung verfolgen. Judith liebt diesen Weg. Von oben hat man einen 
weiten Blick über Fluß und Stadt. Seitwärts, im Walde versteckt, liegt das 
Käppele. Der Busch ist schon dunkel. Der Holunder strömt Bitternis. 

„Ich kann mich noch gut erinnern“, sagt sie, „der Vater roch immer ein 
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wenig nach Gerbsäure. Jeden Freitag mußte ich einen neuen Topf Schmier- 
seife kaufen. Die frisch abgebalgten Felle. . .“ 

Wieder der Vater! denkt Breuchheim. Sie hat sich so festgehakt. Das 
führt doch zu nichts. Nur aus der Abrechnung erwächst neue Kraft... 

Langsam gehen sie am Gatter der Apfelplantage entlang. Breuchheim 
fährt mit dem Handrücken über das Gitterwerk. Hinter ihnen schnurrt die 
nächtliche Stadt — Riesenkatze, die sich die Pfoten leckt. 

Judith spürt den stillen Vorwurf Breuchheims. „Die Puppe, nach der du 
mich vorhin gefragt hast“, lenkt sie ein und nimmt Breuchheims Arm, „die 
Puppe hat noch kein Fremder gesehen. Vater liebte sie wie einen Fetisch. 
Eine Überlebende aus dem Lager hat sie uns geschickt. Das Haar... das 
Haar soll von Mutter sein!“ 

Judith hat das Gesicht abgewandt. Ihre Hand rupft Blätter von einem 
überhangenden Ast. Breuchheim hört das Knistern ihres Rockes und hat das 
starke Gefühl, sie schützen zu müssen. „Rapunzel, laß dein Haar herunter... 
Haar herunter“, flüstert er tonlos und will das Mädchen in seine Arme neh- 
men. Da heult - langgezogen - unten auf dem Strom die Sirene eines 
Schleppdampfers durch die Nacht. Judith macht ein paar heftige Schritte 
zur Seite. Sie ist labil und angegriffen und reagiert ohne den Schutz einer 
sicheren Perspektive seit dem Vorfall auf dem Friedhof häufig verschreckt. 

Breuchheim fühlt, daß er ihr Zeit lassen muß, viel Zeit, damit sie sich 
wieder auf sich selber besinnt. Als sei nichts geschehen, gehen sie weiter. 
Die Gärten liegen bald hinter ihnen. Eine große ockerfarbene Schildkröte, 
steht die Kippscholle des Berges gegen den Himmel. In der zottligen Gras- 
narbe grummelt der Wind. Er klappert mit den hohlen Kapseln des Feld- 
mohns und löscht die blaßgelben Lichter der Königskerzen eine nach der 
anderen. Was braucht’s die im Spätherbst! „Die Natur hat ein Recht, so 
poetisch zu spielen. Für die Kunst genügt Poesie allein nicht“, sagt Breuch- 
heim und deutet über das nächtliche Bild. 

Er hat von Judith keine Antwort erwartet und ist erstaunt, als sie nickt. 
„Vor ein paar Tagen hab ich das gleiche erfahren. Ästle hat mir wider Wil- 
len die Augen geöffnet. Ich habe noch keine Ruhe gehabt seitdem, aber der 
übertriebene Funktionalismus des verselbständigten Details, den er als das 
‚eigentlich Künstlerische‘ so an Chagall preist, ist irgendwie ... faul und 
nichts als die unbewußte Vertuschung einer großen weltanschaulichen 
Schwäche ... Vor der Bestie kapituliert der reine Ästhet ...“ 

„Erklär mir’s noch einmal. Das war ja Professoren-Deutsch!“ antwortet 
Breuchheim und lächelt, weil er die alte Judith aus den Seminaren wieder 
vor sich sieht. Der Wind hat ihren Rock zu einer schwingenden Tulpe auf- 
gebläht. Das knabenhaft kurzgeschnittene Haar steht in zwei störrischen 
Flügeln zu beiden Seiten des Kopfes. 
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„Ach“, erwidert sie fast ärgerlich, „Ästle hat sich da so eine Theorie zu- 
rechtgelegt, die davon ausgeht, die moderne Kunst müsse wieder Magie 
sein. Gegen jedes Übel ein Bannbild. Gegen das Laster den Mann mit der 
Hippe. Gegen den Totschlag Christus auf dem Ölberg. ‚Gesundbeterei‘ auf 
höherer Stufe...“ 

„Judith“, wendet Breuchheim leise ein, „ich glaube, du tust dem alten 
Mann unrecht. Er ist ja schon nahezu siebzig Jahre. Bedenke auch, was er 
durchgemacht hat! Es gibt schlimmere Theorien. Diese ...“, er stockt, „diese 
will doch wenigstens helfen: Hier ist der Ganges, hier reinige dich! Wenn 
sie auch von einer ganz falschen Prämisse ausgeht. Mich rührt es, wenn 
Ästle annimmt, unsere alte Gesellschaft warte nur auf die Kunst.“ 

„Glaub mir, Jochen“, entgegnet ihnı Judith, „ich wäre die letzte, die ihm 
das ankreidete. Aber er behauptet doch ernstlich, daß man solche Dinge, 
wie sie am Käppele geschehen sind, nur durch ‚Besprechen‘ wegkriegt: Eiris 
säzun idisi... Wie ein Zauberweib!“ 

Breuchheim gibt es einen Stich. Hat er das nicht auch geglaubt, als er 
den Artikel schrieb, fest, unumstößlich? 

„Und was denkst du, was hilft?“ fragt er ziemlich einfältig und versucht 
mit beiden Händen sein Haar zu bändigen, das ihm der Wind wie eine 
Fellmütze über den Kopf gestülpt hat. 

‚Judith stutzt. Dann erinnert sie sich: „Man muß eben auch eine Macht 
sein!“ sagt sie triumphierend und stellt sich auf die Zehenspitzen, als wolle 
sie sich in die Luft heben und davonfliegen. 

Breuchheim ist sprachlos. Steht da noch die hilf- und ratlose Waise, der 
die jüdische Abstammung zum zweitenmal zum Verhängnis zu werden 
drohte? 

Freilich hat Judith noch keine bestimmten Vorstellungen von der „Macht“. 
Sie weiß nicht, mit wem sie sich verbünden soll; aber das passive Hindäm- 
mern und die selbstquälerischen Träumereien sind ‚verworfen. Langsam 
wird Judith Silbermann ein mündiger Mensch. 

‚Breuchheim ahnt etwas von diesem Prozeß. Sie muß ihre Isolation auf- 
geben, denkt er, und: Kunstgeschichte ist zwar nicht das übelste Betäti- 
gungsfeld, aber doch auch kein ausschließliches. 

„Judith“, sagt er deshalb, und es klingt wie ein heller, hingetupfter 
‚„Trompetenton, „Judith, weißt du, du mußt unter Menschen!“ 

„Wenn es nette sind“, antwortet sie und wagt im Dunkeln einen verstoh- 
lenen Seitenblick. „Nicht solche Himmelsstürmer und intellektuellen Kor- 
vettenkapitäne mit Bart und Tschingtarabummbumm .. .“ 

Breuchheim mißversteht das Mädchen gründlich. Der Gedanke, sie auf 
diese Art an sich zu binden, nimmt ihn gefangen. Es ist ihm ernst, als er 
beteuert: „Ich dachte an meine Freunde im ‚Grünen Kreis‘, Wir kommen 
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öfter zwanglos zusammen und diskutieren über Gott und die Welt... Über 
Kunst und Literatur, Gesellschaft und Politik ... Über Politik in letzter 
Zeit immer häufiger ... ‚Himmelsstürmer‘? Ja und nein. Eins kann ich dir 
versichern, MrBechlichene Wachsfiguren aus dem zweiten Weltkrieg, ‚Kor- 
vettenkapitäne‘ nanntest du sie, tauchen bei uns nicht unter, da schlagen die 
Wellen zu hoch!“ 

Der schmale Zickzackpfad hat sie mittlerweile in eine flache Senke dicht 
unter der Bergkuppe geführt. Hier steht ein alter, breit ausladender Nuß- 
baum, mit dessen grünen Früchten die halbe Stadt Pflaumenmus kocht, weil 
es dann würziger, herber schmecken soll. Eine alte Frau mit Sinn für die 
Geschichte der Gegend hat einmal behauptet, der Baum stamme noch aus 
den Zeiten der Römer. Nun werden Walnußbäume niemals zweitausend 
Jahre alt, aber letztlich wird sie wohl recht haben. Die Römer marschierten 
wieder nach Hause, und der Nußbaum faßte Wurzeln. Das ist der Lauf 
der Welt. 

Unter dem Baum steht eine Bank - zwei Steine, ein Eichenbrett. Von dort 
aus kann man den Blick weit ins Land schicken, über das glitzernde Band 
des Flusses, über die Stadt mit ihren Türmen und Kuppeln, an klaren Tagen 
bis zu den blauen Höhen des Steigerwaldes. 

Judith und Breuchheim setzen sich. „Der ‚Grüne Kreis‘?“ fragt sie und: 
blickt nach den Sternen. „Ob der helfen kann?“ 

„Was denn“, fragt Breuchheim, „helfen?“ und versucht BREEE zu er- 
fassen, was in Judith vorgeht. 

„„Auge um Auge, Zahn um Zahn‘, das alte Wort gilt ja nicht mehr. Aber 
ich kann doch wohl fordern, daß man die Friedhofsschänder zur Rechen- 
schaft zieht!“ Hart, scharf hat sie das ausgesprochen. 

Wie eine Katze, der man die Jungen ersäufte, denkt Breuchheim und liebt 
sie in diesem Augenblick sehr. Was für Illusionen sie sich macht! Sie glaubt 
noch an Schuld und Sühne, sie vertraut der Gerechtigkeit. Sie, die Jüdin, 
hofft auf vorurteilsfreie Richter! Weiß sie denn nicht... ..? 

Er möchte ihr klarmachen, daß ihr Vorhaben ein aussichtsloses Unterfan- 
gen bedeutet; ihr erklären, daß der Landesjustizapparat von ehemaligen 
Nationalsozialisten unterwandert ist, die ihre ganze Aufmerksamkeit Ge- 
sinnungsprozessen zuwenden, bei denen garantiert eine Beförderung abfällt 
und kaum einer sich finden wird, sein eigenes Nest zu beschmutzen.... Wo 
soll er beginnen? Wie wird sie überhaupt reagieren, wenn er ihr abrät? Muß 
sie nicht denken, er sei feige, wenn er ihr nahelegt, die Angelegenheit ge- 
richtlich nicht zu verfolgen? 

Für Sekunden sieht er wieder das Bild aus der Kristallnacht: Eine Puppe 
liegt auf der Straße. Ein kleines Mädchen hockt auf der Laterne. Er schiebt 


sein Fahrrad davon .... 
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„Judith“, beginnt er auf gut Glück und nimmt ihre Hand. 

Über der summenden Stadt hängt groß und unheimlich eine leuchtende 
Nachtwolke - Stimmungsarrangement vom Schnürboden des Welttheaters. 
„Judith, du bist doch kein Michael Kohlhaas. Was hast du davon, wenn ein 
paar gekaufte Strohmänner für einige Wochen ins Gefängnis kommen. Die 
Drahtzieher gehen bei uns allemal leer aus.“ 

Diese Antwort ist ihm nicht leichtgefallen. Tatsächlich klingt sie zu nüch- 
tern und kann Judith kaum überzeugen. Breuchheim fühlt, daß das Mäd- 
chen ein Recht hat, die ganze Wahrheit zu erfahren. Weshalb auch soll er 
sie ihr vorenthalten? 

Eine Nuß fällt vor ihnen ins Gras. „Hörst du“, sagt er eindringlicher. 
„Der Antisemitismus in jeder Form ist doch nur Mittel zum Zweck, Ein 
kluger Mann hat ihn unlängst als ‚die Geistes- und Seelenverfassung einer 
permanenten Kriegssituation‘ bezeichnet. Ein sehr ernster Aspekt. So unge- 
heuerlich er auch erscheinen mag, ich glaube, er hat das Wechselbalg beim 
richtigen Namen genannt!“ 

Judith hat ihre Hand zurückgezogen und sich halb zu ihm umgewandt. Ihr 
Gesicht ist ganz nah bei seinem. Kleine, warme Luftkugeln treffen ihn, als 
sie hervorstößt: „Du willst doch damit nicht sagen ...? O Gott, ich habe 
ja Jahre verschlafen, ich... .“ 

Fassungslos bricht sie ab. Ein quittegelber Mond hat sich hinter der 
Wolke über der Stadt hervorgeschoben und taucht das Häusermeer in ein 
giftiges, unheimliches Licht. 

„Doch, Judith, ich will damit sagen“, erwidert Breuchheim, „daß bei uns 
Kräfte am Werk sind, die darauf brennen, die Vergangenheit aufzufrisie- 
ren. Wenn nötig, mit Krieg. Was das bei dem augenblicklichen Stand der 
Atomforschung bedeutet, kannst du dir denken...“ 

Judith sagt lange nichts. Unverwandt betrachtet sie Breuchheim. Sein fei- 
nes, flattriges Haar, die hohe Stirn, die schmale Nase, den dünnen Mund. - 
Das alles Asche? Hauch der Vergänglichkeit an einer Mauerwand? 

„Im ‚Grünen Kreis“, flüsterte sie, „sprecht ihr darüber im ‚Grünen 
Kreis‘?“ 

„Vor allem“, antwortet Breuchheim, hellwach geworden und erschüttert 
von der bangen Eindringlichkeit ihrer Frage, „vor allem müssen wir han- 
deln. Und bei gewissen Dingen ‚unberufene Einmischung‘ nicht scheuen. 
Judith, wir haben den gleichen Feind. Die Atommahnwache, neulich, auf 
dem Marktplatz, die Idee stammt von uns...“ 

Leichter, um Judith nicht kopfscheu zu machen, setzt er hinzu: „Nächste 
Woche treffen wir uns bei einem Freund. Komm auch hin. Ich bitte dich 
drum. Vielleicht können wir etwas für deinen Vater unternehmen. Hinter 
der Grabschändung steckt ja System. Einer allein .. .“ 
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Judith nimmt seine Worte als Trost. Als die richtige Lösung erkennt sie 
sie nicht. Der „Grüne Kreis“, was ist schon der „Grüne Kreis“? Neugierig 
ist sie aber doch, mit welchen Leuten Breuchheim verkehrt. Deshalb fragt 
sie: „Wer kommt dort so hin, in — deinen Kreis?“ 

Breuchheim ist klug. „Logengesetz!“ erwidert er, und: „Wird nicht ver- 
raten. Einige kennst du bestimmt von der Universität!“ 

Unversehens nimmt er Judith bei den Schultern. „Der große Meister bin 
ich“, sagt er in einem Anflug von Übermut und schüttelt sie liebevoll. Dann 
bricht er eine späte Skabiose ab und steckt sich die Blume wie einen Orden 
ins Knopfloch. 

„Freimaurermanieren!“ sagt Judith gar nicht böse und steht auf, weil sie’s 
fröstelt. Aus dem Schlaf geschreckt, streicht ein Dompfaff geckernd vom 
Nußbaum. Die trockenen, lederartigen Blätter klappern im Nachtwind. 
Vom Käppele schlägt es zehn Uhr. Auch Breuchheim erhebt sich. Der Ab- 
stieg, für rüstige Leute eine Angelegenheit von einer Viertelstunde, streckt 
sich. 

Gegen elf hört Frau Helena Major endlich die Tür klappen. Nur Bal- 
driantropfen können der Dame noch helfen. 
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Stefan Scherpner 


LUMUMBA 


Analphabeten schreiben 
das eine Wort: 
Freiheit. 
Analphabeten lesen 
das eine Wort: 
Freiheit. 

Wer besuchte 

die Missionsschulen? 
Wer bezahlte 

die Missionare 

im Kongo? 


Der Widerhall 
tanzender Schatten zieht 
den Flußläufen entlang 
durch den Urwald. 
Schatten sind 

ohne Hautfarbe. 


Die Lebenslänglichen 
tanzen 

auf der schwarzen 
Haut Afrikas. 
Erdstöße halten 

die Toten wach. 


Wenn die Sonne 
schräg steht, werden 
die Schatten länger. 
Nach den Trommeln 
fallen die Herzen ein 
in den Rhythmus. 
Die Henker kriegen 
ihre Henkersmahlzeit. 
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ABENDLAND 


Die Wissenschaft nimmt die Gezeiten hin. 
Wen erstaunt es? 


In meinem Land ist es Abend. 
Dunkelheit herrscht unter den Lichtkegeln. 


Wer leuchtet den Urwald aus 
und den Meeresgrund 
und das Elend in unseren Städten? 


Dunkelheit herrscht unter den Lichtkegeln. 
Der Strom geht aus. Die Lichter 
glühen nicht nach. 


Die im Morgenland haben den Tag 
vor sich. 


OLGA 


Ich liebe in Dir mich selbst. 

Ich gehe mit Dir meinen Irrweg. 
Ich spreche aus Deinem Munde. 
Ich tröste in Dir mich selbst. 

Ich erschrecke in Dir vor mir selbst. 


LIDICE 


In dieser Mulde duften 
die Rosen so herb. 
Hier werde ich nachdenken. 


Die Schafgarbe blüht 

wie die Rose. 

Wer klärt das Wunder? 

Ich habe mein Herz angeboten 
als Opfergabe. 
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Jetzt schlägt 

die Erinnerung in mir. 
Wer klärt das Wunder? 
Kinderlachen ist 

in Stein gehauen, 

und ich habe meinen 
Schrei wiedergehört 

in der Mulde. 

Wer klärt das Wunder? 


Die Rosen von Lidice 


blühen 
in meinem Garten. 
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Walter Kaufmann 


RON PRENTICE VERLÄSST HAYBROOK 


R’ Prentice stieß die Pendeltür von Kellys Kneipe auf, lehnte sich 
gegen den Rahmen, um sie offen zu halten, und blickte die Straße 
hinunter in das Halbdunkel. Ein Hund trottete durch den spärlichen Ver- 
kehr der australischen Kleinstadt von einem Rinnstein zum anderen. Das 
blasse Licht der Straßenlaterne vor Haybrooks Mechanic’s Institute fiel auf 
eine Gruppe von Fremden, die sich an einem Lastwagen zu schaffen mach- 
ten. Als Ron sie eine Weile beobachtet hatte, spie er das zerkaute 
Ende eines Streichholzes aus, hob sein Bierglas und trank es leer. Dann ging 
er an die Theke der verqualmten Gaststube zurück und wandte sich an Ed 
Cox, seinen Boß, einen bulligen Farmer, dessen rotes Gesicht vom Trin- 
ken glühte. 

„Das werden sie sein“, sagte er kurz. 

„Zeit, daß du die Jungs zusammenholst“, antwortete Cox. 

Ron schob sein leeres Glas über die Theke und winkte dem Wirt. „Gib 
ihm eins auf meine Rechnung“, sagte Cox. 

„Danke“, erwiderte Ron kühl. 

„Dein Wohl.“ Der Farmer trank ihm zu. „Und jetzt hol die Jungs.“ 

„Die werden schon aufkreuzen.“ 

„Wir brauchen sie sofort“, beharrte Ed Cox, doch Ron drehte ihm 
den Rücken zu. 

Jemand boxte ihn in die Seite. Ron blickte hoch und sah in das grobe 
Gesicht von Al Cox, Eds ältestem Sohn, einem breiten, muskulösen Kerl. 

„Sei kein Frosch“, sagte Al. 

Ron nahm seinen Fuß von der Messingstange und stemmte sich von der 
Theke ab. Die Haut über seinen Backenknochen straffte sich. 

„Wer ist ein Frosch?“ fragte er scharf. 

Als Mund verzog sich zu einem trägen Grinsen. „Hast du nicht verstan- 
den?“ sagte er, die Worte dehnend. „Der Alte will, daß du die Jungs 
holst.“ 

„Habt ihr Angst, oder was?“ gab Ron zurück. 

„Kratzt uns überhaupt nicht“, sagte Al und streckte lachend seine star- 
ken Hände vor. „Wundere mich nur über dich.“ 


„Was soll das?“ 
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„Mach keinen Ärger“, sagte Al und legte Ron die Hand auf die Schulter. 
„Hol die Jungs her, und damit basta!“ 

Ron schüttelte Al Cox’ Hand ab, er sah zu seinem Boß hinüber, dann 
wieder auf Al, der jetzt nicht mehr grinste. 

„O.K.“, sagte er schließlich, schob sein halb geleertes Glas beiseite und 
ging zur Tür, die heftig hin und her schwang, als er nach draußen trat. 
Jedesmal, wenn sie nach außen schwang, fiel ein Lichtstreifen auf die 
Straße, und die Chrointeile eines Motorrades am Rinnstein glänzten auf. 
Ron setzte sich auf die Maschine, zog seine Handschuhe an, schlug den 
Kragen seiner Lederjacke hoch und startete. Der Motor heulte auf, 
als er eine Kurve nahm, der Scheinwerferkegel sprang über die Fassa- 
den niedriger Häuser, Bank, Postamt, Warenhaus, und beleuchtete, als 
Ron am Mechanic’s Institute vorüberfuhr, die Gesichter von Neugie- 
rigen, die um den Lastwagen herumstanden, auf dessen Dach ein 
Lautsprecher und ein kleiner beweglicher Scheinwerfer montiert waren. 
Hinten auf dem Wagen sah Ron einen Mann, der ein Mikrophon an den 
Mund hielt. Der Wind trug abgerissene Laute an sein Ohr: „Sprechprobe 
- eins — zwei - drei!“ 

Ron raste weiter in eine ungepflasterte Seitenstraße hinter dem Insti- 
tut. Das Hinterrad wirbelte eine in der Dunkelheit kaum sichtbare Staub- 
wolke auf. 

Drei seiner Freunde hatte Ron schließlich beisammen: Snowy Matters, 
Jim Kennedy und Bruiser Coles, die einander sehr ähnlich sahen in ihren 
Lederjacken und den engen Jeans. Als sie mit den Motorrädern Kellys 
Kneipe erreichten, wartete Al Cox schon auf dem Bürgersteig. Der alte 
Armeemantel, den er trug, ließ ihn noch massiger erscheinen. Unter dem 
breitkrempigen Hut war sein Gesicht trotz des Lichtes der vier Schein- 
werfer nicht zu erkennen. Der Stiel einer Spitzhacke, den er in der Faust 
schwang, warf unruhige Schatten gegen die Mauer der Kneipe. 

Durch den Lärm der Motoren drangen die erregten Stimmen des Grund- 
stücksmaklers Franklin und des Bankiers Charles D. Armstrong an Rons 
Ohr, und durch die offene Kneipentür sah er seinen Boß einer Gruppe 
knüppelbewaffneter Männer Anweisungen erteilen. Der Anblick verdroß 
ihn, und er horchte mürrisch auf, als Al sagte: „Ihr müßt mit euren Motor- 
rädern so ’n Spektakel machen, daß keiner ein Wort von den Commos 
versteht.“ 

„Was meint ihr dazu, Jungs?“ fragte Ron die anderen. 

„Ihr wollt doch keine Roten in der Stadt, was?“ mischte sich Al ein. 

»Wir werden Krach machen - O.K.“, sagte Ron. „Aber - hör zu...“ 

Al grinste. „Sie werden’s überleben.“ 

Sekunden später knatterten die vier an dem Lastwagen vorbei, von des- 


60 


sen Ladefläche aus der Mann mit dem Mikrophon zu einer ständig wach- 
senden Menge sprach. Er war nicht groß, sah aber kräftig aus, und seine 
klare Stimme war weithin zu hören. „Wir von der Seeleutegewerkschaft 
sind nach Haybrook gekommen und wollen euch aufrufen, mit uns gegen 
die Pläne von Menzies zu protestieren. Die Kommunistische Partei ...“ 

„Raus, ihr Kommunisten!“ schrie Bruiser Coles gellend und drückte un- 
entwegt auf die Hupe, als sie vorüberrasten. 

Noch vor dem Polizeirevier wendeten sie und brausten zurück, dabei 
gaben sie ruckweise Gas, um den Auspufflärm ihrer Maschinen noch zu 
steigern. Als sie nahe bei den Versammelten anhielten, konnten sie sehen, 
wie die Seeleute die Hände ineinander verschlangen und eine Schutzkette 
entlang des Lastwagens bildeten. Diese Commos haben Mut, das muß man 
ihnen lassen, dachte Ron, während noch immer die Lautsprecherstimme 
trotz des Lärms zu hören war. 

„Heute versucht Menzies dasselbe, was vor achtzehn Jahren Hitler ver- 
sucht hat: Er will die Kommunistische Partei verbieten. Es hat unermeß- 
liche Leiden gekostet, Hitler zu zerschlagen. Können wir zulassen, daß jetzt, 
neunzehnhunderteinundfünfzig, Hitlers Geist Australien vergiftet?“ 

Der Mann mit dem Mikrophon trat einen Schritt zur Seite und richtete 
den Kegel des Scheinwerfers über die Köpfe der Versammelten hinweg in 
die Dunkelheit, direkt auf Ron. Noch ehe sich Rons Augen an das grelle 
Licht gewöhnt hatten, hörte er neben sich eine Stimme: „Stell mal deine 
Mühle ab, du!“ 

Ron wandte sich um und musterte den untersetzten kraushaarigen Bur- 
schen mit der gebrochenen Nase. „Wer bist du überhaupt?“ 

„Nur ’n Schiffsheizer, Kumpel.“ 

„Bist aber ziemlich weit vom Hafen weg.“ 

„Nicht deine Sorge. Also, was ist: Stellst du das Ding da ab?“ 

„He du, nimm dich in acht!“ drohte Snowy Matters. 

Vom Lastwagen her rief jemand dem Seemann eine Warnung zu. Im 
selben Augenblick wurde er herumgeschleudert, weil Ron Gas gab und 
sein Motorrad vorwärts schießen ließ. Der Seemann, vom Lenker getrof- 
fen, taumelte, fing sich wieder und drängte sich durch die Menge. 

„Australier — rufen euch auf ...“, tönte es in Satzfetzen aus dem Laut- 
sprecher, dann ein Krachen, das die folgende kurze Stille noch unterstrich. 

Ron konnte eine Anzahl Bekannter erkennen, die aus Kellys Kneipe 
stürzten und auf das Mechanic’s Institute zuliefen. Er riß sein Motorrad 
herum und fuhr zurück, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Al Cox und 
fünf andere den Lastwagen an einer Seite hochstemmten, bis den Männern 
auf der Ladefläche kein anderer Ausweg blieb, als in die raufende Menge 


zu springen. 
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„Hört auf!“ schrie Ron, sprang ab und packte Al Cox am Arm. „Wie 
sollen die aus Haybrook rauskommen, wenn ihr den Wagen zertrümmert?“ 

Im selben Augenblick warf sich der Seemann zwischen die Randalierer. 
Al Cox traf ihn mit dem Knüppel an der Schläfe. Der Mann stürzte, und 
der Lastwagen kippte auf die Räder zurück. 

„Hau ruck, Leute“, brüllte Al. „Und jetzt! Hau ruck!“ 

Sekundenlang schien es, als würde der Lastwagen der vereinten Anstren- 
gung standhalten. Dann krachte er plötzlich auf die Seite. Der Schein- 
werfer brannte weiter und beleuchtete das auslaufende, sich langsam auf 
dem Boden ausbreitende Benzin. Eine Flamme schoß hoch. Jemand schrie 
auf. Ron sah das entschlossene Gesicht der Redners, der sich zu dem See- 
mann durchkämpfte und ihn in Sicherheit schleppte. 

„Ihr seid schöne Helden!“ schrie der Redner haßerfüllt. Sein Blick glitt 
über Al und seine Leute hinweg zu Ron, ehe er sich über den Verletzten 
beugte. 

Der Feuerschein flackerte in Rons Augen, sein Mund war zusammen- 
gepreßt. Mit einer schnellen Bewegung riß er den Reißverschluß seiner 
Lederjacke auf, zog sie aus und fing an, die Flamme mit ihr aus- 
zuschlagen. Über dem allgemeinen Tumult hörte er die Stimme seines 
Vaters: „Fair bleiben! Verdammt noch mal!“ 

Ron fühlte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg. Als er sich aufrichtete, 
wäre er fast mit Al Cox zusammengestoßen. 

„Jetzt kannst du grinsen, du Bastard“, sagte er gezwungen ruhig. „Bist 
doch zufrieden, oder nicht?“ 

Der massige Kerl grinste breit und ich sich mit dem Handrücken 
den Mund. Er sah Ron an, antwortete aber nicht. Sein Schweigen war 
drohender als Worte. 


Die Morgensonne war noch nicht über den Wirtschaftsgebäuden von Ed 
Cox’ Farm aufgegangen, als Ron von der Landstraße abbog und über die 
baumgesäumte Auffahrt zum Maschinenschuppen fuhr. Vom Geräusch des 
Motors angelockt, kam kläffend eine Hündin um das Haus herumgerannt 
und sprang anRon hoch. Er zauste ihrzottiges Fell, während sie ihm spiele- 
tisch in die Hand biß. Ein scharfer Pfiff ließ beide auffahren. Das Tier 
drückte sich an den Boden und kroch auf Al Cox zu, der im Hof auf- 
tauchte. Die buschige Rute der Hündin peitschte den Staub, und ihre Augen 
waren angstvoll auf den Hackenstiel in Als Faust gerichtet. 

Ron stieg ab und bockte die Maschine auf. Dabei behielt er Al Cox im 
Auge, der auf ihn zukam. Sein Gesicht blieb unbeweglich. Aber er war auf 
der Hut. Was Al auch tat, nichts würde ihn überraschen. 

„lag“, sagte Al gedehnt. 
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Ron schob seine Mütze in den Nacken, Al kratzte sich das Kinn und 
spuckte in den Staub. Er schwieg lange. Schließlich verkündete er: „Der 
Boß erwartet dich. Kannst deinen Lohn abholen. Du bist entlassen.“ 

Die Hündin begann zu winseln. Al stieß ihr den Stiel in den Bauch und 
jagte sie weg. „In unserer Gegend hast du ausgespielt.“ 

„Ich geb dir Bescheid, wenn ich jemanden brauche, der sich um meine 
Zukunft kümmert“, sagte Ron. „Was denkst du, mit wem du redest? Mit 
'nem Gelegenheitsarbeiter?“ 

„Noch weniger“, höhnte Al Cox. Wut stieg warnend in seine Augen. 
„Ein Feigling bist du, ein Frosch!“ 

Ron fuhr herum und riß die Luftpumpe vom Motorrad. „Willst du was?“ 

„Geh zum Teufel!“ 

„Gut, ich geh jetzt zum Boß“, sagte Ron heiser. „Eine Bewegung, und 
ich zieh dir eins über!“ 

„Das werden wir ja sehen. Hol deinen Lohn. Für heute genügt’s.“ 

Die Luftpumpe fest in der Hand, ging Ron an Cox vorbei. Al bewegte 
sich nicht, und Ron überquerte den Hof, ohne sich umzusehen. In einiger 
Entfernung hörte er denHund knurren. Für einen Augenblick hatteRon das 
Gefühl, daß ihn etwas im Rücken treffen könnte. Seine Achselhöhlen wur- 
den feucht, Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er blieb stehen und wischte 
sich über das Gesicht, ehe er die drei Stufen zum Büro hinaufstieg. 

Er klopfte. Als er eintrat, stemmte Ed Cox seinen schweren Körper an 
dem roh gezimmerten Tisch hoch, der den kleinen Raum fast ausfüllte, 
schob seinen Zigarettenstummel von einem Mundwinkel in den anderen 
und sagte: „Al hat’s dir wohl schon gesagt, he?“ 

„Er hat’s mir gesagt.“ 

„Jetzt weißt du, wie der Hase läuft, du hast es dir selber zuzuschreiben.“ 

„Ich will Ihnen was sagen: Geben Sie mir meinen Lohn und sparen Sie 
sich die Predigt. Ich bin Ihnen nichts schuldig.“ 

„Sicher“, sagte Ed Cox wütend und warf das Geld auf den Tisch. „Hier 
ist der Lohn, dein letzter. Zähl nach und quittiere. Nach deinem Ver- 
halten gestern abend ist jedes Wort überflüssig.“ 

„Warum reden Sie dann noch? Die Sache gestern abend war faul, das 
erzähl ich jedem, der’s wissen will.“ 

„Faul?“ Der Farmer zerquetschte mit einem Schlag eine Fliege, die um 
das Tintenfaß summte. Tinte schwappte auf den Tisch. Er wischte den Klex 
sorgfältig fort und sagte, ohne Ron anzusehen: „Ich hab dir da mehr be- 
zahlt, als ich muß. So bin ich.“ 

Als Ron die Quittung unterschrieb, war er nahe daran, etwas Versöhn- 
liches zu sagen. Da schrie ihn der Farmer an: „Leg die verfluchte Pumpe 
aus der Hand! Kein Mensch tut dir hier was.“ 
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Ron straffte sich. Hatte er nicht eine verdammt lange Zeit für Cox ge- 
schuftet? Zum Teufel, er hatte es nicht nötig, sich herumstoßen zu lassen. 

„Richtig, ganz richtig, keiner tut mir hier was. Sie schmeißen mich bloß 
raus, das ist alles.“ 

„Machen wir’s kurz.“ Auf eine Reaktion lauernd, beobachtete Cox sein 
Gegenüber. „Du hast eine magere Zeit vor dir“, prophezeite er. 

„Hören Sie zu: Ich bin zweiundzwanzig und bis jetzt noch nicht verhun- 
gert. Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.“ Ron wandte sich 
zum Gehen. 

„Vielleicht hast du noch nicht begriffen, daß du nicht nur rausgeschmis- 
sen wirst“, fuhr Cox fort. „Wir erteilen dir außerdem noch eine Lektion. 
Aber das wirst du ja merken.“ 

Ron steckte sein Geld in die Tasche. „Mir machen Sie keine Angst.“ 

Damit ging er aus der Tür, überquerte den Hof, stieg auf sein Motorrad 
und fuhr davon. 

Als er durch den frischen Augustmorgen stadtwärts fuhr, fühlte er sich 
erleichtert und frei. Er war froh, daß er keinem der beiden Cox’ nachge- 
geben hatte. Keine Arbeit war es wert, daß man ihretwegen kroch. 

Die Pfosten endloser Drahtzäune rechts und links der Straße flogen vor- 
über, als er dahinraste, vorbei an den weiten gelben Feldern. Von der Kreu- 
zung ab hatte er den Wind im Rücken. Er fühlte sich, als flöge er wie der 
Schwarm Wildenten, der hinter den Weiden am fernen Ufer des Flusses 
aufstieg. Die Vögel, eine schnell kleiner werdende Formation dunkler, 
flügelschlagender Schemen, zogen schnell dahin wie die windgetriebenen 
Wolken und verschwanden bald im klaren Horizont. Ein fahlbraunes Ka- 
ninchen hoppelte unbekümmert über die Straße, direkt vor die Räder eines 
Lastwagens. Ron sah es hochspringen und den Lastwagen über das wollige 
Bündel hinwegrollen. Er bremste und fuhr zurück. Zwischen rotbraunen 
Erdklumpen lag das Kaninchen, eines seiner schwarzglänzenden Augen 
starrte himmelwärts, ein dünner Blutstrom rann aus seinen zuckenden 
Nüstern. Entschlossen hob Ron einen Stein auf und erlöste das Tier mit 
einem schnellen Schlag von seinen Qualen. Plötzlich schien ihm die Land- 
schaft verlassen dazuliegen: Die blauen Hügel in der Ferne, die vom Wind 
gefegten Felder, der knorrige Eukalyptusbaum vor ihm, das verfallene Ein- 
geborenenlager, das zwischen den Bäumen am Fluß sichtbar war. Ein frem- 
des Gefühl verdrängte die Beschwingtheit, die ihn erfüllt hatte. Er hatte oft 
Kaninchen gejagt und geschossen: Nie zuvor hatte er einen so raschen 
Stimmungswechsel erlebt. Die Lust zur Heimfahrt war ihm vergangen. Er 
ließ den Motor an und bog langsam in einen einsamen Weg ein, der über 
den Fluß führte. Dann hielt er an und stieg ab. Er lehnte sich auf das 
Geländer der alten Holzbrücke und starrte in das träge unter ihm dahin- 
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fließende Wasser. Die Bäume am anderen Ufer hielten den Wind ab, nichts 
bewegte sich, außer den Sonnenreflexen im Wasser und den Schwärmen 
silbriger Fische dicht unter der Oberfläche. 

Ron drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und sog den Rauch tief 
in sich ein. Es wird schwer sein, als Traktorist auf einer Farm anzu- 
kommen, dachte er. Cox hat Einfluß. Soll ich in der Konservenfabrik nach 
Arbeit fragen oder mich um eine Stelle im Eisenbahnwerk oder in der Auto- 
reparaturwerkstatt von Joe Smith bemühen? Oder soll ich Haybrook ganz 
verlassen. Was hält mich überhaupt noch? Meine Mutter? Meine Freunde? 
Mein Zuhause? Plötzlich überschattete eine große Sehnsucht seine Über- 
legungen, die nicht mit seiner Entlassung oder mit seinen ungewissen Aus- 
sichten im Zusammenhang standen. All das verdrängte auf einmal die Er- 
innerung an Ruby Kazakos, ein junges, griechisches Mädchen, das erste und 
einzige Mädchen, das er hatte heiraten wollen. Ron kletterte die Ufer- 
böschung hinunter und ließ sich an dem Platz nieder, wo sie sich oft in 
den Dämmerstunden des vergangenen Sommers getroffen hatten. Den Rük- 
ken gegen den Brückenpfeiler gelehnt, saß er, den Blicken verborgen, so 
wie sie damals gesessen hatten, vor vielen Monaten, und es schien ihm, als 
sei es erst gestern gewesen. 


Ihre Liebe war von Anfang an Schwierigkeiten ausgesetzt. Sie hatten 
alles gegen sich, alles und jedes hatte dazu beigetragen, sie voneinander 
zu trennen: ihre Konfession, ihre Vergangenheit, die Lebensweise ihrer 
Familien, ihre Gewohnheiten und zu einem nicht geringen Teil auch ihre 
unterschiedliche Sprache, obwohl Ruby sehr schnell englisch sprechen ge- 
lernt hatte. Als ihre Eltern in Australien einwanderten, war sie eben fünf- 
zehn gewesen, ein junges Mädchen mit großen dunklen Augen und glänzend 
schwarzen Haarflechten, die ihr Gesicht umrahmten. 

Ron erinnerte sich, wie er das erstemal auf Ruby aufmerksam geworden 
war. Das war vor zwei Jahren. Siebzehn war sie damals gewesen, ein lusti- 
ges Ding, das viel lachte, wenn sie half, die Gäste des Vaters zu bedienen. 

Als sie ihm einen Teller Suppe gebracht hatte, löste sich eine Strähne 
ihres vollen Haars aus der Flechte und glitt halb hinab, che es ihr gelang, 
sie aufzuhalten und mit geschickten Fingern wieder hinter den Ohren zu 
befestigen. 

„Verzeihen Sie. Ich bringe Ihnen einen anderen Teller“, hatte sie besorgt 
gesagt. „Sie haben prächtiges Haar“, hatte er ihr entgegnet, und ihr dunkles 
Gesicht war vor Freude noch dunkler geworden. Zögernd war sie neben 
ihm stehengeblieben, länger als ihre wachsame Mutter guthieß, und in dem 
magnetischen Zauber, der junge Menschen zueinander zieht, hatte er seine 


Zuneigung zu ihr entdeckt. 
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Danach aß er häufiger im „Blue Star Cafe“, nicht nur gelegentlich an 
Samstagabenden wie bisher, und er benutzte jede Gelegenheit, mit Ruby 
zu sprechen. Immer war ihm die wachsende Unruhe ihrer Mutter bewußt 


gewesen. 
„Was sagt deine Mutter, Ruby?“ fragte er einmal. „Du sagst Dinge zu 
mir, die sie nicht mag.“ - „Sag deiner Mutter, daß ich dich wunderschön 


finde und daß ich dich heiraten möchte.“ 

Er hatte es halb im Scherz gesagt, nicht erwartend, daß er eine solche 
Bestürzung auslösen würde. Die immer lachende Ruby lachte diesmal nicht. 
Sie stand erstarrt, fast versteinert. Nur ihre Hände nestelten nervös an 
dem kleinen goldenen Kreuz, das sie an einer dünnen Halskette trug. Mit 
tränenglänzenden Augen flüsterte sie hastig: „Still, Ronny! Ich weiß schon, 
wen ich heiraten muß.“ — „Wen?“ - „Einen aus unserer Heimat.“ 

Verwirrt war sie weggelaufen, und an diesem Abend und an vielen dar- 
auffolgenden hatte Rubys Mutter die Mahlzeiten aufgetragen, so daß meh- 
rere Wochen vergingen, bis er Gelegenheit fand, Ruby zu sprechen und sie 
um ein heimliches Zusammentreffen am Stadtrand zu bitten. 


„Morgen nacht oder übermorgen, Ruby, wann du willst.“ — „Nein, 
Ronny.“ — „Du mußt. Von jetzt an werde ich jeden Abend warten, bis du 
kommst.“ 


Er hatte Wort gehalten und an einigen aufeinanderfolgenden Abenden 
zur verabredeten Zeit auf sie gewartet. Die sternklaren Nächte dieses spä- 
ten Frühlings waren warm und mild gewesen, daran erinnerte er sich, und 
auch daran, daß er angefangen hatte, den durch die Dunkelheit schim- 
mernden Gipsengel zu hassen, während er vor dem Parkeingang wartete 
und Millionen Grillen mit ihrem dünnen, eindringlichen Gezirp die 
Luft erfüllten und das Bellen der Hunde aus den entfernten Siedlungen 
herüberklang. Aber all diese langen Stunden des Wartens waren ausge- 
löscht an dem Abend, als er Rubys vertraute Gestalt erkannte, die 
im Schein der erleuchteten Fenster und Laternen der Hauptstraße schnell 
auf ihn zukam. 

„Ich wußte, einmal würdest du doch kommen. Endlich bist du gekom- 


men.“ — „Ich kann nicht lange bleiben, Ronny. Ich kann nicht hierbleiben.“ 
- „Komm, gehen wir ein Stück durch den Park.“ - „Aber nicht lange. Ver- 
sprich es mir, Ron.“ — „Ich verspreche es dir.“ 


Sie vertraute ihm, und er enttäuschte ihr Vertrauen nicht, obwohl er mit 
allen Sinnen nach ihr verlangte. Er wußte, wenn er ihren Widerstand 
bräche, wäre es wie das Knicken einer Blume. Er wollte seine unvermin- 
derte Bewunderung für Ruby bis zuletzt bewahren, für dieses Mädchen, 
das sich so sehr von allen anderen Mädchen unterschied. Sie küßten sich, 
aber ihre Küsse waren zurückhaltend bei diesem ersten, heimlichen Zusam- 
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mensein. Sie sprachen über nebensächliche Dinge, einander mehr nahe durch 
den Klang ihrer Stimmen als durch das, was sie sagten. Und Ruby war 
glücklich, daß Ron, der so gut aussah, der sie so sehr begehrte, mehr Zu- 
rückhaltung zeigte, als sie erwartet hatte. Mit ihm werde ich mich ruhig 
wieder treffen, wenn er es will, selbst wenn Mutter, wenn alle gegen 
mich sind! 

„Ich habe dich so lieb“, sagte sie. „Und weshalb, Ruby?“- ‚Ich mag deine 
Augen und dein Haar, deinen Mund und deine Hände, überhaupt alles. Du 
bist so stark.“ - „Weiß deine Mutter von uns?“ — „Ich glaube nicht. Ich hab 
ihr nichts gesagt.“ — „Willst du, daß wir uns wieder treffen, Ruby?“ - 
„Niemand darf es wissen. Hörst du?“ 

Und auf seine Fragen nach dem Mann, den sie heiraten sollte, antwortete 
sie: „Ich glaube nicht, daß ich schon so bald heiraten muß. Laß uns nicht 
davon sprechen.“ 

Aber während der ganzen Zeit ihrer Bekanntschaft hatte er das Ge- 
fühl gehabt, daß er Rubys Zuneigung nur vorübergehend besaß und daß 
ikre Eltern ihn mißbilligten: Ihr mürrischer Vater, der nie mehr mit ihm 
sprach als: „Wie geht’s, Ron? Wie war die Arbeit heute?“, und ihre Mutter, 
die immer wieder mißtrauisch fragte: „Sie essen wohl gar nicht mehr zu 
Hause?“ 

Dann begegnete er eines Tages Nikos Apetenakis, dem Möbeltranspor- 
teur, der vom ersten Augenblick an, als er das Cafe betrat, die ungeteilte 
Gunst von Rubys Eltern genoß und als Schwiegersohn behandelt wurde. 
Rubys Vater begrüßte ihn beflissen, holte gekühltes Bier aus dem Eis- 
schrank und setzte sich zu ihm an den Tisch, während Rubys Mutter mit 
vor Eifer gerötetem Gesicht aufgeregt hin und her lief und mit schriller 
Stimme nach ihrer Tochter rief. 

Ron hatte sich in eine Ecke gesetzt und beobachtete, wie Ruby dem Be- 
sucher große Mengen ausgesuchter Speisen servierte, die der breitschultrige 
Mann mit Bier herunterspülte, während er beim Kauen vertraulich mit ihr 
sprach. Schließlich forderte er sie auf, sich zu ihm zu setzen und streichelte 
ihre Hand. Das war mehr als Ron ertragen konnte. Er sprang auf und ohne 
auf das bestellte Steak und die Eier zu warten, warf er ein paar Geld- 
stücke auf die Theke und lief aus der Tür, wo der riesige Möbelwagen des 
Griechen die Sicht versperrte. 

Als er schließlich nach mehr als zwei Wochen seinem Wunsch, wieder in 
den „Blue Star“ zu gehen, nicht widerstehen konnte, hatte Ruby sich un- 
gewöhnlich reserviert verhalten. 

„Wie geht’s?“ fragte er. Er bemühte sich, uninteressiert zu erscheinen, 
während er eine Zigarette rauchte und auf alles um sich herum sah, nur 


nicht auf das Mädchen. 
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„Wie soll’s mir gehen, Ron?“ - „Wann wird die Hochzeit sein?“ — „Was 
willst du noch wissen?“ fragte sie ernst. „Warum nicht?“ — „Die Hochzeit 
ist im nächsten Jahr. Aber ich liebe ihn nicht.“ - „Na, dann viel Glück, 
Ruby“, sagte er tonlos. „Nun wirst du mich nicht wiedersehen wollen“, 
flüsterte sie und sah sich ängstlich um, als fürchte sie, ihre Eltern könnten 
sie beobachten. „Wozu auch.“ -— „Aber ich will dich wiedersehen, Ronny. 
Ich will.“ - „Wirklich?“ Sein Herz klopfte, und spontan, gegen seinen Wil- 
len, fügte er hinzu: „Ich hab mir ein Motorrad gekauft, Ruby, ein ganz 
neues. Machen wir eine Fahrt nächsten Sonntag?“ — „Ich bin an der Brücke, 
Ronny. Du weißt wo. Warte dort auf mich.“ 

Er verspürte eine überwältigende Freude und sofort danach ein selt- 
sames Gefühl der Spannung, das seinen Gesichtsausdruck wieder finster 
werden ließ. Nachdenklich rieb er die Zähne mit den Knöcheln der Faust. 
Er fühlte das Unklare, das zwischen ihnen stand, er hoffte auf etwas, das 
alles klären würde, und so versprach er, auf sie zu warten. „Enttäusch 
mich nicht, Ruby!“ 

Und sie hatte ihn nicht enttäuscht an diesem Sonntag. Noch vor ihm 
war sie an ihrem geheimen Treffpunkt am Fluß gewesen. Schon von wei- 
tem sah er ihren weißen Rock im Sonnenlicht aufleuchten, sah, wie sie ihm 
über die Landstraße entgegenlief, als sie sein Motorrad herankommen hörte. 
Er fuhr schneller, um auch die wenigen Sekunden eher bei ihr zu sein. 
Als er neben ihr anhielt, bestürzte ihn der angespannte Ausdruck in ihrem 
Gesicht. 

„Ein nettes Motorrad, Ronny“, sagte sie, aber ihre Stimme zitterte und 
sie sah nicht die Maschine an, sondern nur ihn. „Ein sehr schönes Motor- 
rad.“ - „Was ist los, Ruby? Was ist passiert?“ 

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern und verbarg ihren Kopf an seiner 
Brust. 

„Komm, Ruby, sprich dich aus, bitte“, drängte er sanft, obwohl er ahnte, 
was kommen würde. „Nikos ist zu Hause, aber ich bin weggelaufen“, be- 
kannte sie schließlich. 

Eine leise, freudige Hoffnung stieg in ihm auf. „Ruby“, sagte er entschlos- 
sen, während er ihr Kinn hob, so daß sie ihn ansehen mußte. „Laß uns 
zurückgehen und mit deinen Eltern sprechen. Wir werden das alles ge- 
meinsam ausfechten, wenn du willst - wenn du mich liebst.“ 

Sie riß sich von ihm los und rannte zum Flußufer hinunter. Er lief ihr 
nach, ohne auf sein Motorrad zu achten, das krachend umstürzte, und fand 
sie unter der Brücke kauernd, mit dem Rücken zu ihm. Ihre Schultern zuck- 
ten. Er zögerte. Dann, ohne ihr nahe zu kommen, setzte er sich auf einen 
Felsblock und starrte auf den Fluß, so als trüge der die Lösung ihrer Schwie- 
rigkeiten auf seiner glitzernden Oberfläche. Immer war Ron sich der Hinder- 


68 


nisse bewußt gewesen, die sie trennten, aber jetzt erkannte er, daß es für 
ihn, den Australier, und für sie, das Mädchen aus einer anderen Welt, von 
der er so wenig wußte, keinen gemeinsamen Weg in die Zukunft geben 
konnte. 

„Ruby“, rief er. „Geh“, bat sie. „Es ist das beste.“ - „Aber ich will dich 
heiraten, Ruby“, sagte er ernst. „Ich werde dich heiraten. Mit meinen Leuten 
würde ich da schon klarkommen. Ist das nicht genug? Vielleicht macht es 
später deinen Eltern nicht mehr soviel aus.“ — „Ach, Ronny!“ Sie konnte 
nicht weitersprechen. „Was wolltest du sagen?“ fragte er und vermied es 
immer noch, sie zu berühren. „Ich will nur dich, aber es soll nicht sein“, 
sagte sie und wandte sich ihm zu. „Tu mit mir, was du willst, Ronny, bitte, 
dann bring mich zur Stadt zurück. Nächstes Jahr muß ich heiraten, wen 
immer Mutter und Vater mir aussuchen, Nikos oder irgendeinen anderen. 
Es ist mir gleich.“ 

Was sie sagte und wie sie es sagte, erschütterte Ron. Ihre völlige Selbst- 
aufgabe beängstigte ihn. Ruby schien plötzlich um Jahre älter, als hätte sie 
ihr junges Leben nur für diesen Augenblick verzweifelter Erfüllung gelebt, 
hier im Sonnenschein unter einem Himmel, der ihr fremd war. Er 
begriff alles, ohne es erklären zu können: daß sie bereit war und immer 
bereit gewesen war, ihre Liebe zu ihm den Gesetzen und Sitten zu opfern, 
die stärker waren als sie. Was er auch tun und sagen mochte, es gab keine 
gemeinsame Zukunft für sie. 

„Nein, Ruby.“ 

Sie warf die Arme um ihn und schluchzte. Er spürte ihre Tränen an sei- 
nem Hals und das Zucken ihrer Brüste, als sie sich fest an ihn preßte. 

„Und wenn es Sünde ist“, flüsterte sie, „ich will es tun. Ich liebe dich.“ 


In Gedanken versunken, ein Gefangener seiner Überlegungen, Zweifel 
und Erinnerungen, hörte Ron nicht das Geräusch der sich nähernden 
Schritte. Er spürte, daß ein Schatten sein Gesicht streifte, aber er sah sich 
nicht um, bis eine schüchterne Stimme fragte, wie weit es sei zur nächsten 
Stadt. 

Ron antwortete nicht gleich. Es war, als sei ein Teil von ihm untrennbar 
mit dem Bild Rubys verbunden, das er klarer vor sich sah als den Tramp, 
der ihn hier an diesem späten Augusttag nach dem Weg fragte. 

„Acht Meilen ungefähr, wenn Sie links in die Landstraße eingebogen 
sind“, antwortete er schließlich. 

„Und wie weit ist es bis zur Landstraße?“ 

„Ein halber Hahnensprung. Sie werden noch vor Sonnenuntergang in 
Haybrook sein.“ 

EDanke, Jack; 
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„Ich heiß nicht Jack.“ 

„Auch gut, Kumpel.“ 

Der Tramp schulterte sein Bündel und begann die Uferböschung zu er- 
klimmen. Ron lehnte sich gegen den Brückenpfeiler und schloß die Augen 
vor dem Sonnenlicht, das auf seinem Gesicht spielte. Doch er konnte Rubys 
Bild nicht wieder heraufbeschwören. Nichts war geblieben als ein dumpfer 
Schmerz. Abrupt sprang er auf, nahm einen Kiesel und warf ihn in den 
stillen Fluß. Als der letzte der zitternden Ringe, die der Stein an der 
Wasseroberfläche hinterließ, verschwunden war, wandte sich Ron schnell ab, 
kletterte die Böschung hinauf und rief dem sich entfernenden Tramp nach: 
„He, Sie! Ich nehm Sie mit zur Stadt, wenn Sie wollen!“ Er sah, wie der 
Alte sich kurz umwandte und den Kopf schüttelte. 

Dann nicht, sagte sich Ron, wie du willst. Keiner hatte auf dem Rück- 
sitz seines Motorrads gesessen seit jenem Nachmittag mit Ruby im vori- 
gen Sommer. Seine Schwester Mavis nicht, überhaupt kein Mädchen, nicht 
einmal einer seiner Freunde. Doch den Tramp hätte er mitgenommen, wenn 
dieser gewollt hätte. Ron fühlte sich plötzlich verbunden mit ihm. Er war 
selbst ein Tramp jetzt, ein arbeitsloser Tramp mit Motorrad und einer halb- 
verbrannten Lederjacke. Was hinderte ihn, durchs Land zu ziehen, wie die 
dunkle Gestalt da, die die Straße hinabwanderte mit einem Bündel und 
einem durchlöcherten Hut? Nichts, zum Teufel, nichts! Das hätte er schon 
erkennen sollen, als Ruby die Stadt verließ, um diesen Transporteur zu hei- 
raten, diesen Griechen, der ein Haus hatte und Geld auf der Bank. 

Ron lachte bitter, schwang sich auf sein Motorrad, trat auf den Starter, 
gab Gas und fuhr schnell von dem Platz fort, zu dem er nie zurückkehren 
würde. 

Als er die Hauptstraße von Haybrook erreicht hatte, fuhr er am „Blue 
Star“ vorbei, ohne auch nur zu erwägen, ob er halten sollte, obwohl es schon 
Nachmittag war und er seit dem frühen Morgen nichts gegessen hatte. Er 
raste durch die Vorstadt heimwärts, einem der kleinen Holzhäuser am 
Bahndamm zu. Eine lange Schlange von Güterwagen hinter einer pfeifen- 
den Lokomotive ratterte vorüber, als er sein Motorrad hinter das Haus 
schob. Dort hing frischgewaschene Wäsche auf der Leine. Seine Mutter 
konnte ihn nicht sehen und hörte seine Schritte nicht, bis er die Veranda 
erreicht hatte und das kleine Haus betrat. 

„Wer ist da?“ vernahm er ihre Stimme, als er die Tür zufallen ließ. Um 
sie nicht zu beunruhigen, ging er noch einmal hinaus. 

„Schon zurück?“ rief sie überrascht und ließ einige Wäschestücke und 
Klammern in den Korb fallen. „Ging es hart auf hart zwischen dir und 
AI?“ fragte sie dann. 

„Ich bin rausgeflogen, Mum.“ 
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„Was! Wegen gestern abend etwa?“ 

„Wegen gestern abend.“ 

„Du hast nichts verloren“, sagte sie entschieden. „Mach dir nichts draus, 
du hast dich richtig verhalten gestern. Komm rein und trink eine Tasse Tee, 
ich war gerade dabei, eine für mich aufzugießen.“ 

„Hast du was zu essen im Haus, Mum?“ 

„Ich werd schon was finden“, rief sie und lief eifrig in die Küche. 

Ron setzte sich und sah ihr zu. Er war sicher, daß er bei ihr keine Er- 
klärungen brauchte, sie würde ihn verstehen. Er beobachtete, wie sie mit 
geschickten Händen das Essen zubereitete. Ihre dunklen Augen suchten 
aufmerksam, was sie benötigte. Unbewußt verbarg sie eine graue Haar- 
strähne, die ihr wahres Alter verriet. Er liebte ihre Haltung und ihre Ent- 
schlossenheit. Immer hatte er sich auf sie verlassen können. Doch sie konnte 
auch unnachgiebig sein, besonders wenn sie befürchtete, ihn zu verlieren. 
Und das beunruhigte ihn, denn sein Entschluß stand jetzt unwiderruflich 
fest: Er würde die Stadt verlassen, noch heute! 

Schweigsam aß er, trank den Tee und drehte sich eine Zigarette. Sie 
wusch das Geschirr ab, trocknete ihre Hände an der Schürze und setzte sich 
zu ihm. Gläser klirrten in der Vitrine, als draußen eine Lokomotive ran- 
gierte. Was er nur hat, dachte sie. Der Vorfall ist doch nicht so wichtig. 
Ron ist nie lange ohne Arbeit gewesen. Natürlich verstand sie die Zusam- 
menhänge, schließlich war sie die Tochter eines kämpferischen Bergarbei- 
ters. Sie war stolz darauf, daß Ron so und nicht anders gehandelt hatte. 
Was hatte er also? 

„Was ist, Ron?“ fragte sie leise. 

Ron blickte aus dem Fenster auf den jetzt stillen Güterbahnhof. Er stand 
auf. 

„Ich geh weg, Mum“, sagte er. „Ich muß. Versuch nicht, mich zurück- 
zuhalten.“ 

Die Bestimmtheit, mit der er das sagte, traf sie wie ein Schlag. Nur zwei- 
mal hatte sie ähnliche Angst gehabt, ihn zu verlieren: Als er vor Kriegs- 
ende in die Armee eintreten wollte und nachdem Ruby Kazakos geheiratet 
hatte. Es hatte ihre ganze Kraft gekostet, ihn zu halten. Alles hatte sie für 
ihn getan und geduldig seine Launen ertragen. Ron hatte keinen Grund 
fortzulaufen. Er war jetzt ein junger Mann, kein Kind mehr wie damals, als 
er sich weigerte, zur Schule zu gehen. War Ron unbeständig, konnte er 
nirgends Fuß fassen? Es hatte sie immer gegrämt, daß er nie die Bücher 
las, die sie gelesen hatte: Scott, Dickens und ihren geliebten Burns. Seine 
Zukunftsaussichten erschreckten sie. 

„Arbeit wirst du doch immer finden, Ronny“, sagte sie. 

„Darum geht es nicht.“ 
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„Hier gibt es noch genug, die sich von Cox nichts sagen lassen.“ 

„Du glaubst, Cox vertreibt mich. Cox kann mich nicht vertreiben, keiner 
- ich will weg von hier. Al und seine Bande gestern abend: das hat das 
Maß vollgemacht. Wenn ich dran denke, daß ich denen noch geholfen habe, 
wird mir hundeelend. Ich will gar nicht mehr nach Arbeit suchen hier in 
Haybrook, ich hab es satt - alles!“ 

„Ron! Du wirst allein sein in einer fremden Stadt, ohne Freunde. Ich 
werde mich sehr sorgen, als du glaubst. Du gehörst zu uns. Du könntest 
mit Vater in der Eisenbahnwerkstatt arbeiten.“ 

„Versteh mich doch, ich muß weg aus Haybrook, ich will meinen eigenen 
Weg gehen.“ 

Ihre Hände lagen ruhig im Schoß, ihre Augen folgten seinen Schritten, 
die innehielten, wenn er sprach. 

„Ich weiß, ich hab Freunde hier, ich habe dich und Dad.“ 

Sie mußte einschen, daß der Abschied unvermeidlich war. Er war eben- 
sowenig zurückzuhalten wie ihr Vater, der sich in seiner Jugend entschloß, 
Schottland zu verlassen, um nach Australien auszuwandern. Auch sie war 
von zu Hause weggegangen. Mavis würde heiraten, und sie würden allein 
sein. 

Ron legte einen Arm um seine Mutter. Es gelang ihr zu lächeln. „Schon 
gut. Wenn du gehen mußt, Ronny, wollen wir das Beste daraus machen.“ 
Müde erhob sie sich, um die restliche Wäsche aufzuhängen. 

Ron umfaßte mit beiden Händen ihren Kopf und küßte sie auf die Stirn. 
„Wenn ich gleich losfahre, Mum, bin ich noch vor Sonnenuntergang in 
Melbourne.“ 

„Aber du kannst doch nicht einfach so gehen!“ 

„Warum nicht? Das ist eine klare Entscheidung.“ 

„Und mit Vater willst du nicht sprechen, und mit Mavis? Du kannst nicht 
so gehen.“ 

„Mavis werde ich unterwegs anrufen in der Agentur, und mit Vater 
werd ich sprechen, ich fahr am Eisenbahnwerk vorbei.“ 

Erregter als am Anfang ihres Gesprächs versuchte sie, ihn bis zum näch- 
sten Morgen zu halten. „Nein“, rief sie entschlossen. „Ich laß dich jetzt 
nicht weg, nicht so. Bitte, Ron. Hier unter diesem Dach wirst du Vater und 
Mavis Lebewohl sagen, und sonst nirgends.“ 

In der Nacht schon, als sie wach neben ihrem schlafenden Mann lag, be- 
reute sie, Ron zurückgehalten zu haben. Jedes Geräusch nahm sie wahr 
und den Lichtschimmer, der von dem Zimmer ihres Sohnes durch die ge- 
öffnete Tür in ihr Schlafzimmer drang. Sie hätte ihm die Enttäuschung 
ersparen sollen, die Mavis für sie alle nach Hause gebracht hatte, dieses 
bittere Abschiedsgeschenk, das seine Erinnerungen an Haybrook belasten 
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würde. Ja, sie hätte ihm das ersparen können, ebenso wie die Erkenntnis, 
daß sein Vater alt geworden war und seine Widerstandskraft gebrochen. 

Sie versuchte zu schlafen, ihr Körper war bleiern müde, sie schloß die 
Augen. Ronny mußte früh aufstehen ... nicht denken ... schlafen! Ach, 
Mavis hatte sie alle enttäuscht. Warum nur, weshalb hatte sie solche 
Angst — um ihre erbärmliche Aussteuer, ihren sauberen Posten bei Mister 
Franklin für vierzehn Pfund Wochenlohn? Sie hätte weinen können vor 
Scham, auch über ihren Mann, der sich jetzt schwerfällig im Schlaf herum- 
wälzte, mit offenem Mund schnarchend. Jim, der Alte bist du nicht mehr, 
du bist müde geworden jetzt, wo alles leichter ist. 

Sie drehte sich auf die andere Seite und zog die Decke über die Ohren. 
Warum bist du nicht still geblieben, Mavis? Was für ein Geschwätz! 

»„...ich bin froh, daß du weggehst, deinetwegen. Alle haben sich gegen 
dich verbündet: Mister Franklin -— und du weißt, er stellt etwas vor im 
Bezirk -, Mister Llewell von der Konservenfabrik, und sogar Joe Smith 
von der Garage. Mister Franklin hat geschworen, daß du nirgends im Be- 
zirk Arbeit finden wirst nach diesem Abend gestern. ‚Der Name Ihres 
Bruders wird jetzt wie Gift wirken, sagen Sie ihm das, Miß Prentice‘, hat 
er mir gesagt. ‚Das Beste, was er tun kann, ist: die Stadt verlassen.‘ Und 
deshalb bin ich froh, daß du dich aus eigenem Willen entschlossen hast, 
wegzugehen. Du wirst dir eine Menge Enttäuschungen ersparen. Ach, ich 
finde das alles so ekelhaft. Warum mußten diese Seeleute auch hierherkom- 
men und alles durcheinanderbringen! Ich hab ein bißchen Geld gespart, 
Ronny, für meine Aussteuer. Ich leih dir was davon, wenn es dir hilft.“ 

Jim: als Mavis heute abend von der Verschwörung gegen deinen eigenen 
Sohn erzählte, warum hast du dich da nicht aufgeregt? Du bist stolz auf 
Ron, sagst du. Was nützen Ron deine Erinnerungen an harte Zeiten, an 
Streiks und Lohnkämpfe, wenn du ihm sagst, halte dich aus der Politik 
raus und laß über alles Gras wachsen. Wozu, Jim - nur für einen Posten 
bei der Eisenbahn? 

„Du weißt, daß er das Richtige getan hat gestern!“ rief sie plötzlich laut, 
nicht fähig, sich länger zu beherrschen. „Du warst doch stolz auf ihn. Oder 
nicht, Jim?“ 

„Was ist?“ fragte ihr Mann, aus dem Schlaf geschreckt. 

„Ron hat richtig gehandelt. Oder etwa nicht?“ 

„Ja doch“, seufzte er. „Und nun hör auf damit. Schlaf!“ 

Sie sah noch immer den Lichtschein unter Rons Tür. Sie stand auf, zog 
ihre Wolljacke an und ging auf Zehenspitzen über den Flur. Lautlos öffnete 
sie die Tür. Ron sah verwundert von seinem Buch auf. Sein dunkles Haar 
war wirr, die Augen glänzten vor Müdigkeit. Sie sah sich in dem jetzt 
kahl wirkenden Raum um. Den Wimpel vom Radsportclub über seinem 
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Bett hatte Ron abgenommen, ein ausgeblichener Fleck war an der Tapete, 
wo das große gerahmte Foto von ihm und seinen Motorsportkameraden 
noch am Nachmittag gehangen hatte. Seine Sportpreise waren verschwun- 
den. Über dem gepackten Koffer auf dem Stuhl lag seine Lederjacke, die 
sie noch am Abend, so gut es ging, ausgebessert hatte. 

„Was ist, Mum?“ 

„Ich wollte nur wissen, warum du nicht schläfst“, sagte sie und setzte sich 
auf die Bettkante. 

„Ich werde gleich schlafen“, versprach er ihr. 

„Warum lernst du denn noch so spät?“ 

„Vielleicht kann ich’s brauchen in Melbourne.“ 

„Ich dachte, du wolltest nie wieder in einer Autowerkstatt arbeiten“, 
sagte sie nachdenklich lächelnd. 

„Was ich machen werde, weiß ich noch nicht.“ Er klappte das Buch zu, 
ließ es zu Boden fallen und griff nach der Hand seiner Mutter. „Sei un- 
besorgt, Mum. Ich werd es schon schaffen.“ 

Sie beugte sich zu ihm und küßte ihn. „Ich weiß es, Ronny.“ 

Noch vor Sonnenaufgang verließ Ron das Haus. Schnell fuhr er die 
Hauptstraße hinunter aus der Stadt. Die Maschine lief gut in der kühlen 
Morgenluft, nach wenigen Minuten lag der Gipsengel am Eingang des 
Parks weit hinter ihm. 
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Werner Bräunig 


DAS MÄDCHEN, DAS IN BUCHENWALD LACHTE 


Dagmar Harkner gewidmet 


Aber die Steine, wenn sie doch schwiegen 

über dem Lachen, dem kindlichen, kleinen, 
wenn doch das Glitzern erstürb in den Steinen, 
aber die Steine, wenn sie doch schwiegen, 
wenn es doch still durch die Gitter flöge, 

daß es die Toten nicht stören möge, 

aber die Steine, wenn sie doch schwiegen... 


Siehe: Die Lebenden treten nun näher, 
prüfen die Augen, die eben noch lachten, 
schüchterne Vögel, die eben erwachten, 
siehe, die Lebenden treten nun näher, 
scheues Gesichtchen unter den Haaren, 
Mädchen in Deinen siebzehn Jahren, 
siehe, die Lebenden treten nun näher. 


Mädchen: In Deinen siebzehn Jahren 

gehen die Träume der toten Genossen, 

ach, wieviel Blut ist den Träumen geflossen, 
Mädchen in Deinen siebzehn Jahren! 

Sieh, wie sie Dir ihre Brotkrumen reichen, 
leise zurück in die Stille weichen, 

Mädchen in Deinen siebzehn Jahren, 


Hier darfst Du nicht lachen, hier nicht! 


Aber Du darfst die Gewißheit begreifen 
derer, die dieses Leben bestanden, 

derer, die ihren T'od überwanden, 

aber Du darfst die Gewißheit begreifen 
derer, die Blumen und Sterne befreiten, 

um Deinen Träumen den Tisch zu bereiten. 
Aber Du darfst die Gewißheit begreifen... 
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Klaus Beuchler 


DER STADTRAT HISST DIE ROTE FAHNE 


DD: Arbeit, die es allenthalben gibt, ist billige, unter Tarif bezahlte 
Gelegenheitsarbeit. 

Dreher, Maurer, Chemiearbeiter und Kohlenkumpel dürfen den Assig- 
bach von Komotau regulieren. Der Aktionär, zumeist Fabrikherr und 
Asrarier in einer Person, ist die unruhigen Elemente in der Werkhalle und 
in der Grube los. Er kann nun die Produktion drosseln oder steigern nach 
Belieben. Kurzarbeit, Lohnsenkung und Feierschichten beschwören nach 
seiner Ansicht nun nicht mehr die Gefahr eines allgemeinen Streiks herauf. 

Zur gleichen Zeit sind endlich genug Kräfte für die Schmutzarbeit einer 
Flußregulierung da. Der Assigbach wird nicht mehr über die Ufer treten, 
die Felder der Güter werden vor Überschwemmung geschützt. 

Die sozialdemokratischen Funktionäre tremolieren: „Trotz der Notlage 
bleibt der Arbeiter in Lohn und Brot. Keiner muß verhungern.“ 

Freilich, es muß noch keiner verhungern. Aber für die schwere Arbeit 
im Assigbach gibt es gerade so viel Pfifferlinge, daß es zu Brot und Speck 
reicht. Schon für Hauspacht und Mietzins müssen die Kreuzer gedreht wer- 
den. An Ersatz der im Wasser verfallenden Kleider ist nicht zu denken. Es 
ist kein Geld für Gummistiefel da. 

So fährt das Rheuma in die müden Knochen und die Gicht ins Kreuz. 
Der Dreher, der drei Jahre lang Lehrgeld zahlte, gräbt nun Schlamm aus 
dem Flußbett. Der Former kämpft mit dem Treibsand. Und zu Hause seuf- 
zen die Frauen: „Das ist kein Leben. Schwere Arbeit und doch kaum etwas 
zu beißen. Und dafür soll man noch dankbar sein.“ 

Eines frühen Herbstmorgens bekommt der Bezirkssekretär Florian Besuch. 

„Unsere reformistischen Verbände lassen uns im Stich. Die Parteifunk- 
tionäre füllen uns den Kopf mit Flausen. Die Aktionäre lachen uns aus. 
Ihr Kommunisten seid unsere letzte Hilfe. Wir haben die Arbeit nieder- 
gelegt. Helft uns.“ 

Florian berät mit den Genossen. Die Genossen setzen sich mit den Ar- 
beitern vom Assigbach zusammen. Sie entwerfen ein Flugblatt. 

Auf dem Flugblatt stehen die Forderungen: Wiederaufnahme der Arbeit 
nur bei Zahlung des ordnungsgemäßen Bauarbeitertarifs. Gewährung einer 
Wasserzulage. Ausrüstung mit ordentlicher Arbeitskleidung. 


76 


Kaum zirkuliert das Flugblatt, krähen schon die reformistischen Sekre- 
täre: „Der Streik ist illegal. Er ist ein Machwerk Moskaus.“ 

Die Aktionäre schicken Werber in die böhmischen Dörfer. Sie suchen 
Streikbrecher unter den Bauernsöhnen und Landarbeitern. 

Die Landarbeiter lehnen ab. Aber ein paar Bauernsöhne werden von 
Geld und Versprechungen gereizt. Sie steigen in das Wasser des Assigbaches 
und versuchen, die Flußregulierung fortzusetzen. 

Florian ruft die Arbeiter vom Assigbach zusammen, 

„Wir sind genug, um uns selbst helfen zu können. Wir gehen auf die 
Straße.“ 

Es ist eine eindrucksvolle Demonstration. Die Arbeiter holen ihre Frauen 
aus den Häusern. Die Kinder verlassen den Schulunterricht. 

Wasserkopf, der Gendarmerieoberwachtmeister von Komotau, alarmiert 
die Polizeiposten in der Stadt und in den umliegenden Dörfern. 

„Knüppel frei“, kommandiert der Gendarm. „Wir haben Weisung, scharf 
durchzugreifen.“ 

Die Polizei verbarrikadiert sich auf der Chaussee zum Assigbach. 

Der Demonstrationszug wogt wie eine große dunkle Welle heran. Florian 
marschiert in der ersten Reihe. Die Arbeiter haben sich bei ihm eingehakt. 
Dumpf klopft der Schritt der vierhundert Menschen auf dem Asphalt. Sie 
singen Arbeiterlieder. Die Frauen summen mit ihren hellen Stimmen mit. 
Und die Kinder kreischen vor Vergnügen. 

Die Polizisten haben einen Ackerwagen umgeworfen. Die Knüppel bau- 
meln lose in ihren roten Händen. 

Wasserkopf ruft: „Ich befehle, den Zug sofort aufzulösen.“ 

„Sie haben hier gar nichts zu befehlen“, sagt Florian. „Für die Benutzung 
dieser Straße bezahlen wir Steuern. Überlegen Sie mal, durch wessen Geld 
Sie überhaupt hier stehen.“ 

„Straße frei“, rufen nun die Arbeiter statt der Polizisten. Plötzlich tönt 
ein heftiges Rumoren von der Chaussee. 

Die Polizisten sehen sich verblüfft um. 

Aus dem Wäldchen am Assigbach strömen weitere Kolonnen entschlos- 
sener Arbeiter. Sie nehmen den Ackerwagen an Rädern und Deichsel und 
karren ihn mit vereinten Kräften aufs Feld. 

Da ist auch schon die Woge des Demonstrationszuges heran. 

Der Polizeikordon wird überrannt. 

Unten am Fluß heben die Bauernsöhne den Kopf. Als sie die Menschen- 
massen auf dem Damm sehen, werfen sie die Schaufeln weg und rennen 
Hals über Kopf davon. 

Wasserkopf telefoniert am Abend mit dem Bezirkshauptmann. 

Die Stimme des Bezirkshauptmannes quäkt und scheppert in der Mem- 
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brane: „Was soll der ganze Unsinn? Die Zeiten sind viel zu angespannt. Es 
gibt doch gar keinen Grund, die Arbeiter weiter zu beunruhigen. Lassen Sie 
die Finger davon. Auf eine Kraftprobe werden sich die Herren wegen 
dieser Lappalie sowieso nicht einlassen.“ 

Die Aktionäre verhandeln am nächsten Morgen. Sie versprechen eine 
Lohnerhöhung. Zähneknirschend rücken sie auch die Wasserzulage heraus. 

Die Arbeiten am Assigbach gehen weiter. Die Gewerkschaftsfunktionäre 
sind nicht zu sprechen. Die rechten Sozialdemokraten beraten. „Dieser Flo- 
rian hat uns gerade noch gefehlt. Wie mag er nur diese Demonstration auf 
die Beine gebracht haben?“ 

Die sozialdemokratische Volkszeitung läßt die Federn wetzen. Sie mo- 
kiert sich über die Weltrevolutionäre am Assigbach. „Es reichte nicht zur 
Unruhestiftung“, stichelt die spitze Feder des Glossenschreibers. „Der Streik 
am Assigbach ist vorbei. In den kommenden Wochen wird sich erweisen, 
wer Herr im Lande ist.“ 

In Komotau erhält die Kommunistische Partei während der Kommunal- 
wahlen einen Zuwachs von tausend Stimmen. Zum Assigbach führte Florian 
aber nur vierhundert Arbeiter. Also schöpften noch andere Vertrauen zur 
Politik seiner Partei. 

Fünf Kommunisten ziehen in die Stadtvertretung ein. 

Florian wird Stadtrat. 


Im Komotauer Kreis werden immer mehr Geschichten vom Revolutionär 
am Assigbach erzählt. 

Die Sachsengänger, die täglich mit der Bahn in die Keramikfabriken des 
deutschen Grenzgebietes fahren, erzählen von Florians Popularität in 
Deutschland. Hilft er nicht mit, Streiks deutscher und tschechoslowakischer 
Arbeiter zu organisieren? Die Solidarität geht über die Grenzen hinweg. Als 
in Annaberg die Arbeiter nicht an die Maschinen gingen, lösten auch die 
Komotauer keine Fahrkarten nach Sachsen. Als dann in Komotau gestreikt 
wurde, fand sich auch in Deutschland kein Arbeiter, der als Streikbrecher 
über die Grenze kam. 

Oder fragt die Hopfenpflücker, was sie vom Roten Florian halten. Er 
kreidete den Hopfenbauern die Schikanen gegenüber den Hopfenpflückern 
an. Er kämpfte mit den Hopfenpflückern gegen die Lohnsenkung am Ende 
der Pflückkonjunktur. Florian trat für die Bezahlung der An- und Abreise 
zur Hopfenernte ein. Er kümmerte sich um saubere Übernachtungsmöglich- 
keiten für die Pflücker, um Decken und Waschgeschirr. Die Agrarier jagten 
die Gendarmen hinter Florian her, sie ließen für ihn die Straßen ins 
Hopfengebiet sperren. Aber Florian tauchte trotzdem in den Dörfern auf. 
Wie er dahin kam, blieb sein und der Hopfenpflücker Geheimnis. 
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Nein, um Popularität und Achtung braucht sich Florian nicht mehr zu 
sorgen. Sein rückhaltloses Eintreten für die Interessen der Arbeiter führt 
auch der Partei immer mehr Anhänger zu. 

Die Partei wächst. Und bald hat sie Kraft zu einer großen und ein- 
drucksvollen Aktion. 

Komotau erlebt den ersten Pfingstaufmarsch der Arbeiterjugend. 

Die Partei ruft. In den Revieren und Fabriken Böhmens rüsten sich Jun- 
gen und Mädchen zu einer Kundgebung der Freundschaft und Verständi- 
gung. 

Die Herrenkoalition gibt zum erstenmal den Kampf auf. 

Nach Überprüfung der Machtsituation sind sich die Aktionäre darüber 
im klaren, daß sie gegen den Strom rudern würden. Ein Verbot der Kund- 
gebung konnte nur zur Erhöhung der Popularität der Kommunisten führen. 

Die Lage ist ernst geworden in der Welt. Die Krisenflut steigt und 
schwillt. In der Arbeiterschaft brodelt es. Wer hier den starken Mann mar- 
kiert, schüttet nur Öl ins Feuer. So ist es besser, den Kopf einzuziehen und 
sich nach der Decke zu strecken. 

Die Fabrikdirektoren aber werden dem roten Pfingsten von Komotau 
nicht zusehen. Sie packen die Koffer und fahren nach Karlsbad in Urlaub. 
Die Gutsbesitzer reisen gar bis in die Slowakei. Nicht ein bürgerlicher 
Stadtrat bleibt im roten Komotau. 

Komotau ist für ein paar festliche Tage in den Händen der Arbeiter. 

Das Festprogramm verspricht eine Demonstration und eine Kundgebung 
auf dem Marktplatz. In den städtischen Parksälen sollen politische Ver- 
anstaltungen und ein Konzert stattfinden. 

In den Wäldern werden große Fuhren Birkenreisig geschnitten. Die Bau- 
ern räumen die Dreschkästen aus der Scheune und breiten Stroh auf den 
Tennen aus. Und siehe da, die Geschäftsleute illuminieren ihre Schaufenster 
und bieten Erfrischungen in frischgezimmerten Verkaufsständen an. 

Auf denStraßen ertönen die Klänge der Schalmeienkapellen. Tschechische 
und deutsche Volkslieder sind zu hören. Es krachen die Böller. Auf den 
Plätzen wird getanzt. 

In diesen Tagen gehen an den Flaggenmasten des Rathauses von Komo- 
tau die roten Fahnen der Arbeiterklasse hoch. Sie wehen im frischen Wind. 
Sie flattern wie ein verheißungsvoller Gruß in die Zukunft. 

Wer hat die rote Fahne auf dem Turm des Rathauses von Komotau 
gehißt? 

Seit wann ist Komotau rot? 

Der Chef der Stadtpolizei traut seinen Augen nicht. Seit wann ist er 
farbenblind? 

Als alter 92er des Komotauer Heimatregimentes trauert der einstige 
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Herr Major vergangenen Zeiten in der k.u.k. Armee Österreichs nach. 
Gott, er hat die tschechoslowakische bürgerliche Republik noch als ge- 
schichtsnotwendiges Übel hingenommen. Aber eine rote Tschechoslowakei 
kommt für den Herrn Major a. D. nicht in Frage. 

Für ihn ist das ohnchin eine seltsame Zeit. Da singen Arbeiterjungens und 
Arbeitermädchen auf Straßen und Plätzen. In den städtischen Parkanlagen 
erklingt die Internationale. Man spricht und man singt in Komotau plötzlich 
ohne Vorbehalte tschechisch und deutsch. Da scheint die Welt aus den 
Fugen zu gehen! 

Der Polizeichef wird die rote Fahne nicht dulden. 

Dreißig Polizisten formieren sich vor dem Rathaus. Der Polizeiinspektor 
setzt sich an ihre Spitze. Die Abteilung marschiert. 

In den Parksälen wird der Hausmeister des Rathauses zur Rede gestellt. 

Der Inspektor fragt streng: „Wer gab den Auftrag zum Hissen der roten 
Fahne?“ 

Der Hausmeister lauscht verzückt den Walzerklängen des Arbeiterorche- 
sters nach. Er mustert vergnügt die tanzenden Mädchen. 

„Ich habe Sie etwas gefragt, Sie“, schnauzt der Polizeichef und rückt den 
Finger hinter die schweißnasse Kragenbinde. 

„Ach so, ja.“ Der Hausmeister kehrt aus seinen Träumen zurück. „Was 
weiß ich, was mit der Fahne ist? Fragen Sie doch den Stadtrat Florian.“ 

Der Stadtrat wird von dem Polizeikordon auf der Straße umringt. 

Der Polizeichef kommandiert seiner Truppe: „Halt.“ Er selbst salutiert. 

„Herr Stadtrat, gaben Sie den Auftrag, die rote Fahne auf dem städti- 
schen Gebäude zu hissen? Sie werden wissen, daß dazu ein Stadtrats- 
beschluß notwendig ist.“ 

Florian blickt den erregten Polizisten tiefernst an. „Ich weiß Ihre Be- 
mühungen zu schätzen, lieber Inspektor. Aber ich kann zu Ihrer Beruhigung 
mitteilen, es ist alles in Ordnung. Der Stadtrat hat beschlossen.“ 

„So, der Stadtrat hat beschlossen“, sagt der Inspektor. 

„Jawohl“, antwortet Florian. 

„90.“ Der Inspektor ist völlig verdattert. Er nimmt den Helm vom Kopf 
und wischt sich die nasse Stirn. Dann fragt er vorsichtig: „Also habe ich 
wohl hier nichts mehr zu suchen?“ 

„Sie haben es erraten“, sagt Florian und lächelt. 

Die Polizeiabteilung marschiert davon. Ihrem Chef hängen die Schultern. 
Ein alter 92er lernt doch nie aus... 

Am Pfingstdienstag haben sich die Redakteure der bürgerlichen „Komo- 
tauer Zeitung“ vom Schrecken erholt. Das „Butterblattl“, wie es bei den 
Arbeitern heißt, läßt nun seiner Erregung freien Lauf. Es findet die Ent- 
weihung des Rathauses durch die Kommunisten einfach erschreckend. 
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Mit den Bürgern kehren auch die rechten Gewerkschaftsfunktionäre vom 
Pfingsturlaub zurück. In ihrem Organ lassen sie sich über die Respektlosig- 
keit der Kommunisten aus. 

„Noch ist Komotau nicht rot, wenn auch einmal eine rote Fahne über der 
Stadt wehte“, heißt es im Leitartikel. 

Die Arbeiterjugenddemonstration ist vorbei. 

Der große Schrecken ist vorüber. 

Nun sollen dem roten Florian die Leviten gelesen werden. 

Punkt sechzehn Uhr am Pfingstdienstag erscheint Florian zur Stadtrats- 
sitzung. 

Im Saal gibt es nur kalte Gesichter. Sogar die ehemaligen Bürgermeister 
auf den Ölgemälden ringsum scheinen ein steinhartes Gesicht aufgesetzt zu 
haben. 

Nervöse Finger trommeln auf der grünen Tischplatte. 

Der deutschnationale Bürgermeister räuspert sich. Er eröffnet mit be- 
legter Stimme die Sitzung. Dann schwellen ihm die kleinen blauen Adern 
an der Schläfe. „Bevor ich zu anderen Punkten der Tagesordnung übergehe, 
ersuche ich den Stadtrat Florian um eine Erklärung. Weshalb hat er dem 
Herrn Polizeiinspektor eine unwahre Auskunft gegeben?“ 

Florian macht ein verblüfftes Gesicht. 

Der Bürgermeister fixiert ihn mit drohendem Blick. „Es handelt sich um 
die roten Fahnen auf dem Rathaus.“ 

Florian hebt erstaunt den Kopf. 

„Ich habe dem Polizeiinspektor eine sachliche und richtige Auskunft über 
die Flaggenhissung am Pfingstsonntag gegeben.“ 

Die Herren schauen sich an. 

Der Bürgermeister bekommt einen roten Kopf. 

Hm, denkt Florian, das wird ein Tänzchen geben. Hauptsache, du bist 
bei dieser Polka auch der Tanzmeister. Laut sagt er: „Ich bitte, den Polizei- 
inspektor zu holen.“ 

Der Major a. D. der Komotauer 92er stelzt mit gewichtigem Schritt in 
den Sitzungssaal. Er zieht die Hacken zusammen. Er mustert Florian mit 
finsterem Blick. Er macht eine lässige Verbeugung vor den vierzehn Stadt- 
räten. 

Der Bürgermeister wedelt mit der Hand einen freundlich-dankbaren 
Gruß. „Lieber Inspektor, es ist schön, daß Sie gekommen sind. Einer der 
Herren Stadträte braucht Sie wohl als Zeuge.“ 

Florian bekommt ein sarkastisches Lächeln vom Bürgermeister und einen 
herablassenden Gruß vom Polizeichef. 

Florian lächelt freundlich zurück. „Lieber Inspektor, sicher erinnern Sie 
sich noch an unser Gespräch vom Sonntag.“ 
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„Aber gewiß doch. Ich leide nicht an Gedächtnisschwund.“ Der Polizei- 
chef streicht lässig die glattrasierten Wangen. 

„Nun gut.“ Florian beugt sich etwas vor und blickt dem Polizisten in 
die Augen. „Sie stellten doch diese Frage: ‚Hat der Stadtrat beschlossen, die 
roten Fahnen zu hissen?‘“ 

„Natürlich habe ich diese Frage gestellt“, antwortet der Polizist wie aus 
der Pistole geschossen. „Ich habe gefragt: ‚Hat der Stadtrat die Fahnen- 
hissung beschlossen?‘ “ 

„Nun gut, ich danke Ihnen.“ Florian wendet sich an den Bürgermeister. 
„Lieber Bürgermeister, bin ich nun Stadtrat oder bin ich es nicht?“ 

„Selbstverständlich sind Sie Stadtrat“, sagt der Bürgermeister. 

„Ich wiederhole also noch einmal“, sagt Florian. „Der Polizeiinspektor 
fragte mich, ob der Stadtrat beschlossen hätte. Ich sagte: ‚Der Stadtrat hat 
beschlossen.‘ Das ist alles.“ 

Der Bürgermeister zwinkert nervös mit den Augen. Unruhig fahren seine 
Hände über die Filzplatte. Die Räte links und rechts sind mäuschenstill. 

Einige der Herren kämpfen vergebens gegen das Lächeln an, das um ihre 
Mundwinkel zu spielen beginnt. 

Nur der Polizeichef steht nach wie vor wichtig und voller Diensteifer 
vor der Ratstafel. Er fragt: „Soll ich die dreißig Polizisten hereinführen und 
von ihnen die Aussage noch einmal bestätigen lassen?“ 

„Das ist nicht mehr nötig“, sagt der Bürgermeister mit müder Stimme. Er 
wischt sich den Schweiß von der Stirn. Schafskopf, denkt er, solch ein 
Schafskopf von Polizeiinspektor. 

Der Inspektor merkt nun auch, daß er nicht mehr gebraucht wird. Wes- 
halb er nicht mehr gebraucht wird, ist ihm jedoch noch immer nicht klar. 
Das verlegene Schweigen bedrückt ihn. So räuspert er sich lauthals. 

„Ich glaube, Sie können jetzt gehen, lieber Inspektor“, sagt Florian 
freundlich. 

„Das haben doch nicht Sie zu bestimmen“, braust der Polizeichef auf. 

„Doch, doch, er hat zu bestimmen. Er hat zu bestimmen“, brummt der 
Bürgermeister böse. „Wir brauchen Sie tatsächlich nicht mehr.“ 

Der Polizeichef stelzt mit rotem Kopf zur Tür hinaus. 

Verlegenes Schweigen. Trockenes Gelächter. 

Der Bürgermeister mustert Florian mit schiefem Blick. Dann atmet er tief 
durch. „Gegen Sie ist vorläufig hier kein Kraut gewachsen. Mit dem tsche- 
chischen Schwejk sind Sie wohl nicht verwandt?“ 

„Ich kenne meine Mischung so genau nicht“, antwortet Florian trocken. 

„Da können wir uns wohl noch auf einiges gefaßt machen?“ fragt der 
Bürgermeister. 

„In der Tat, das können Sie“, sagt Florian. 


82 


Günter Mieth 


DICHTER DES PRUHEINGS 


Versuch einer Analyse 


Auf der Bootswerft 
wartet die Jolle. 


Eine Sommerbrise huscht 
Über den See. 


Das erste Grün 
Frisch gestrichener Bänke. 


Und Sommer wird sein 
Wie im V orjahr 


Wie damals 
Und wie immer, 


Beides: 
Und wie noch nie - 


Nur du ruhst 


Hinter all den 
Singenden W ’ipfeln 


In der 
Tiefe der 


Welt. 


FE: erstes Lesen dieses Becher-Gedichts, das den Titel „Frühling“ trägt, 
zeigt, daß es inhaltlich aus drei Teilen aufgebaut ist: In den Versen 
eins bis sechs gestaltet der Dichter in drei einzelnen Bildern den Frühling; 
in den Versen sieben bis zwölf reflektiert er über den Sommer; in den Ver- 
sen dreizehn bis achtzehn sagt er über sich selbst aus. Betrachten wir zu- 
nächst den ersten Teil. 

Die Verse eins und zwei geben ein schlichtes Bild - die wartende Jolle 
auf der Bootswerft -, das zunächst kaum ein wesentliches Moment des Früh- 
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lings zu treffen scheint. Beherrscht werden diese Verse in der Aussage vom 
Verb „warten“: die Jolle liegt nicht, sie wartet, vom Menschen auf den See 
geführt zu werden. Der Rhythmus der beiden Verse läuft ruhig, fast gleich- 
mäßig dahin. Der erste Vers besteht aus zwei Trochäen. Schwache Bewegung 
kündet sich im zweiten Vers an: „Wartet die Jolle“ - ein Daktylus unter- 
bricht die Trochäen. Er verstärkt die Ruhe, verlegt das Zentrum des dich- 
terischen Bildes auf das Verb und intensiviert damit das Warten. Stärker 
wird die Bewegung im dritten und vierten Vers: „Eine Sommerbrise huscht / 
Über den See.“ Das Bild wird dynamisiert, und der Rhythmus fließt schnel- 
ler. Metrisch wird dies sichtbar am Anapäst als Verseinsatz, an den zwei 
aufeinanderfolgenden Hebungen und am Daktylus im vierten Vers. Unter- 
stützt wird die Leichtigkeit und Schnelligkeit der Brise durch das einsilbige 
Wort „huscht“. So gelingt es dem Dichter, die Bewegung in der Natur aku- 
stisch-poetisch umzusetzen. Im Frühling huscht bereits eine Sommerbrise 
über den See - erstes Zeichen des nahenden Sommers. Nicht nur die Jolle 
wartet auf ihn, sondern auch der See. Eine dritte Variation des poetischen 
Gedankens, um den schon die ersten vier Verse kreisen, bringt das nächste 
Verspaar: „Das erste Grün / Frisch gestrichener Bänke.“ Auch die Bänke 
warten auf den Sommer, da sich die Menschen, auf ihnen ruhend, der Natur 
erfreuen werden. Die Statik des Bildes - im Gegensatz zur Dynamik der 
vorhergegangenen Verse - findet seine sprachliche Form in einer Ellipse: 
das Verb fehlt. Gerade aber dadurch wird die Unvollkommenheit des Zu- 
standes lyrische Gestalt. Der Rhythmus wird gestaut, die Bewegung ver- 
klingt (während. in den Versen drei und vier der Langvers dem Kurzvers 
vorausgeht, ist es hier umgekehrt), eine gewisse Ruhe ist wieder eingetreten. 
Der Dichter gestaltet den Frühling nicht als eine Jahreszeit, die ihren Sinn 
in sich trägt, sondern als sehnsuchtsvolle Erwartung des Sommers, als ziel- 
und zweckgerichtetes Drängen. Der Frühling ist das Unerfüllte; der Som- 
mer ist die Erfüllung und damit die Sinngebung des Frühlings. 

Von ihm spricht der Mittelteil des Gedichts. Vers sieben bestätigt unsere 
Interpretation der ersten sechs Verse. Der Sommer wird ganz einfach „sein“. 
Er ist die Vollendung, die Reife. Vers acht vergleicht ihn, den künftigen 
Sommer, mit dem vorhergegangenen und setzt sie einander gleich. Mit die- 
ser Weitung des Horizonts in die Vergangenheit tritt eine Tendenz zur Ver- 
allgemeinerung, zur Abstraktion hervor, die sich in den nächsten Versen 
noch deutlicher abzeichnet. Vers neun führt den Vergleich weiter und drückt 
mit dem wehmütig-rückblickenden „damals“, wodurch die Aussage leicht 
beschwert wird, eine zumindest für den Dichter erlebnismäßig fernere Ver- 
gangenheit aus. Dies unbestimmt-wehmütige Verweisen in die Vergangen- 
heit bindet die stark verallgemeinernden Verse an den subjektiv-konkreten 
Erlebnisbereich des Dichters und wirkt damit einer zu starken Abstraktion 
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entgegen. Vers zehn überträgt den Vergleich in eine fernere Zukunft und 
noch weiter zurückliegende Vergangenheit: „wie immer“. Der Sommer wird 
auch in diesem Jahre sein, wie er immer gewesen ist. Gleich darauf folgt 
aber die Antithese: „Und wie noch nie.“ Einerseits wird der Sommer sein 
wie immer, andererseits wird er sein wie noch nie. Es wird ein ganz un- 
gewöhnlicher Sommer sein, wie es noch keinen gab. Mensch (die Jolle, die 
Bänke) und Natur (der See) erwarten ihn. Aber es ist nicht nur ein passives, 
sehnsuchtsvolles Erwarten, sondern ein aktives Warten, das Tätigkeit er- 
heischt: die Bänke sind bereits gestrichen. Die Ungewöhnlichkeit, die Ein- 
maligkeit des künftigen Sommers, hier emphatisch gepriesen durch den sich 
vierfach übersteigernden Parallelismus, ist durch die Intensität des Früh- 
lings angekündigt und vorbereitet. Das Gedicht hat seinen Höhepunkt 
erreicht, eine weitere Steigerung ist nicht mehr möglich. 

Der Gedankenstrich und das Fürwort „nur“, das einen Widerspruch, eine 
Einschränkung zu dem bereits Gesagten ausdrückt, heben den dritten Teil 
vom zweiten und vom ersten sehr deutlich ab. Der Frühling is bereits; der 
Sommer wird sein: „Nur du ruhst / Hinter all den / Singenden Wipfeln / In 
der / Tiefe der / Welt“. Für das „du“ ergeben sich zwei grundverschiedene 
Möglichkeiten der Interpretation. Entweder es ist dialogisch zu fassen — der 
Dichter würde dann eine bestimmte Person ansprechen, die an der Schön- 
heit der Welt nicht mehr teilzuhaben vermag, eine Geliebte oder einen 
Freund -, oder es ist monologisch gemeint: Der Dichter spricht sich selbst 
an und spaltet damit sein Iyrisches Ich. Und in der Tat erhält das gesamte 
Gedicht nur durch die zweite Möglichkeit seinen Sinn und seine künst- 
lerische Geschlossenheit. Der Dichter, der den Frühling am See erlebt und 
durch ihn den kommenden Sommer poetisch antizipiert, glaubt sich nun 
„Hinter all den / Singenden Wipfeln / In der / Tiefe der / Welt“. Das 
lyrische Subjekt muß im Augenblick des frühlingshaften Wartens und Er- 
wartens in der Natur schmerzhaft erleben, daß es nicht mehr unmittelbar 
teilhaben kann am großen Wachstums- und Reifeprozeß, an dem ewigen 
Wechsel zwischen Frühling und Sommer. (Es handelt sich um ein Alters- 
gedicht. Vermutlich ist es 1952 entstanden.) Die Trauer, die sich seiner be- 
mächtigt, ist jedoch nicht absolut, sondern dialektisch aufgehoben 'in der 
Gewißheit, daß er ja in der „Tiefe der Welt“ ruhe: sie wird zur Wehmut. 
So sind ihm weder Frühling noch Sommer verschlossen, er hat an ihnen 
teil - wenn auch nicht mehr unmittelbar —, weil ihn die Entwicklung in 
ihren unendlichen Strom aufgenommen hat. In diesem Zusammenhang ist 
es wichtig zu wissen, daß Johannes R. Becher oft über Tod und Unsterb- 
lichkeit nachgedacht und einen eigenen Unsterblichkeitsgedanken entwik- 
kelt hat. In der „Poetischen Konfession“ heißt es: „Unsere Dichter wirken 
daran mit, einen neuen Unsterblichkeitsgedanken zu entwickeln ... Unser 
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neuer Unsterblichkeitsbegriff ist die konkrete, die reale Überwindung des 
Todes und die Aufhebung jedes Widerspruchs zwischen einem Diesseiti- 
gen und Jenseitigen ... Als Unsterbliche sind wir durch unser sinnvolles 
Dasein in den Geschlechterwandel eingegangen und leben fort auch nach 
dem sogenannten Tode, nur in einer anderen Art von Leben, in einer Art 
von gleichsam übertragenem Leben.“ Für den Dichter aber ist die Unsterb- 
lichkeit dadurch gegeben, so dürfte er es sicher verstanden haben, „als 
namenloses Lied durchs Volk zu gehn“. Wenn er folglich alternd empfin- 
det, am großen natürlich-gesellschaftlichen Prozeß einer Erneuerung nicht 
mehr unmittelbar beteiligt zu sein, ist er sich doch dessen bewußt, in einem 
höheren Sinne auch über seinen Tod hinaus in ihm zu ruhen. 

Bereits in den ersten sechs Versen wird deutlich, daß der Dichter den 
Frühling nicht rein naturhaft an sich gestaltet, sondern einen Frühling für 
uns, für den Menschen. Zum Frühling gehören neben der wartenden Jolle 
die „frisch gestrichenen Bänke“. Der Mensch bereitet sich auf den Sommer 
vor, weil er um sein Kommen weiß, und verschönert auf seine Art die 
Natur. Mensch und Natur befinden sich in Harmonie, ohne daß der Mensch 
sein spezifisch gesellschaftliches Wesen aufgibt. Der Dichter ist für Becher 
(wie er in der „Poetischen Konfession“ bekennt) dazu berufen, „... Mittler 
zu sein zwischen Natur und Gesellschaft, und zwar in dem Sinne, daß er 
einerseits der Natur als Gesellschaftswesen gegenübertritt und daß er ande- 
rerseits als Gesellschaftswesen sich der Natur nicht entäußert ... Wenn wir 
also auf die Schönheiten der Natur hinweisen und sie preisen, so weisen 
wir auf sie hin und preisen sie nicht als reine Schönheitsphänomene ... 
sondern wir beziehen sie auf uns, auf unsere Gesellschaft, und diese Natur- 
schönheiten erwecken in uns zugleich den Wunsch, eine gleich schöne Ord- 
nung auch im Gesellschaftlichen zu erreichen.“ 

Von dieser Seite her enthüllen sich auch die Intensität des Wartens im 
Frühling und der hymnische Preis des erwarteten Sommers. In diesem Zu- 
sammenhang darf ein Herbst-Gedicht zur Interpretation des Frühlings-Ge- 
dichts mit herangezogen werden, da es das gleiche sommerliche Motiv aus 
der Perspektive des Herbstes abwandelt: 


Eine Ferne ist im Wind, 
Stimmen weither tragend, 
Verblühen und Kühle. 

Klage 

Um das Vergehen des Sommers. 
So wie dieser 


Sind sie alle vergangen 
Und auch nicht, 
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Denn keiner gleicht dem anderen - 
So wie diese 

Werden unendliche wiederkehren, 
Und wieder auch nicht. 


Möge jede 

Der künftigen Sommerzeiten 
Herrlicher sein 

Als alle vorhergegangenen! 


Ein Gruß 

Euch allen, 

Euch unvergleichlichen 
Sommerbherrlichkeiten 
Kommender Jahrhunderte. 


Frühling und Sommer weisen demnach symbolisch über sich selbst hin- 
aus, so daß das Natürliche das Gesellschaftliche mit erfaßt und gestaltet. 
Hier zeigt sich mithin der für Becher typische poetische Vorgang: die 
Spiegelung des gesellschaftlichen Seins des Menschen in der Natur. Die 
Naturlyrik wird zur Gesellschaftslyrik. 

Versuchen wir, etwas tiefer in die formale Struktur des Frühlingsgedichts 
einzudringen. Auf die inhaltliche Dreiteilung wurde im Anfang bereits hin- 
gewiesen. Der inhaltlichen Gliederung entspricht sowohl die äußerlich- 
formale (das Gedicht baut sich aus dreimal sechs Versen auf) als auch die 
inner-lyrische Struktur. In den ersten sechs Versen gestaltet der Dichter das 
Besondere des von ihm erlebten Frühlings in drei einzelnen Bildern. Von 
einer Erregtheit des lyrischen Subjekts ist kaum etwas zu spüren, Es steht 
dem Objekt gegenüber und nennt bestimmte Zustände in einer fast epischen 
Art. Nur aus dieser Haltung heraus ist es auch möglich, diese Bilder, die 
ein Gegenüber von dichterischem Subjekt und gestaltetem Objekt voraus- 
setzen, zu formen. Der Dichter schickt sich nicht passiv in die Natur, indem 
er sein menschliches Wesen aufgibt, sondern tritt ihr gegenüber. Ganz an- 
ders hebt Vers sieben an: „Und Sommer wird sein ...“ Hier stehen sich das 
lyrische Subjekt und das natürliche Objekt nicht mehr einfach gegenüber, 
sondern wirken aufeinander ein. Das assoziierte Objekt, der Sommer, er- 
regt das lyrische Subjekt, so daß dieses mit seiner Reflexion in den Vorder- 
grund tritt. Was der Dichter nun in seiner Ergriffenheit aussagt, vermag 
er nicht mehr in lyrische Bilder zu fassen, sondern nur noch gedanklich 
reflektorisch auszudrücken. In Antithese zum ersten Teil preist er in hym- 
nischem Ton sein Ideal: den Sommer. Damit ist die große Spannung zwi- 
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schen den beiden Polen, dem Iyrischen Subjekt und dem natürlich-gesell- 
schaftlichen Objekt, erreicht. 

Seine Lösung findet diese Spannung im letzten Teil der Trias. Sie wird 
möglich, da der Dichter den natürlich-gesellschaftlichen Entwicklungsprozeß 
bejaht und sich in ihn einordnet, weil er weiß, daß er in ihm aufgehoben ist. 
Subjekt und Objekt fallen hier zusammen. Das wird selbst in der sprach- 
lichen Form ganz offensichtlich: „du ruhst ... In der / Tiefe der / Welt“. 
Die Identität ist erreicht, nicht in der Weise, daß das Objekt in das Sub- 
jekt hineingenommen wird, sondern indem sich das Subjekt in das Objekt 
einfügt: Es objektiviert sich in die Natur und unterwirft sich der natür- 
lich-gesellschaftlichen Gesetzmäßigkeit. Diese wird zudem selbst dichte- 
rische Gestalt in der dialektischen Trias des Gedichts. Daß Becher hier ganz 
bewußt komponiert hat, geht aus seiner Auffassung vom Ilyrischen Gedicht 
hervor, die er ebenfalls in der „Poetischen Konfession“ niedergelegt hat. Es 
heißt dort, daß „jede große Kunst vom Besonderen ausgeht und sich zum 
Allgemeinen erhebt, um alsdann wieder im Licht des Allgemeinen das Be- 
sondere zu erhellen“. 

Das Frühlingsgedicht ist ein Musterbeispiel für die Verwirklichung dieses 
Theorems. Die ersten Verse gestalten eine besondere Situation. Wir können 
uns den Dichter am Scharmützelsee vorstellen, an dem er als begeisterter 
Segler oft weilte. Der dichterische Standort ist somit zeitlich und landschaft- 
lich konkret fixiert. In den nächsten sechs Versen spricht der Dichter — wenn 
auch in einem hymnischen Ton - allgemeine Erkenntnisse aus, steigt folglich 
vom Konkreten zum Abstrakten auf. Und im dritten Teil wieder die 
„konkrete Bestimmtheit des Gegenständlichen“, aber in einer neuen, ver- 
wandelten Weise, verwandelt durch den Iyrischen Prozeß, der sich im Ge- 
dicht vollzogen hat. Der Dichter nicht mehr am See, sondern hinter den 
„Singenden Wipfeln“. Der Frühling in seiner Intensität, die poetische Anti- 
zipation desSommers haben den Dichter verwandelt, so daß er nun „In der/ 
Tiefe der / Welt“ ruht. Das Gedicht ist zum Ausgangspunkt zurückgekehrt, 
freilich auf einer höheren Stufe. Es hat sich spiralisch entwickelt. 

Nicht zu übersehen ist die klassische Tradition dieses Gedichts, die an 
seiner Gestaltung mitgewirkt hat. Evident sind die Anklänge an Goethes 
„Wanderers Nachtlied“: das dialogische „du ruhst“ als Selbstansprache, das 
„la allen Wipfeln“ bei Becher als „Hinter all den... Wipfeln“. Bis hinein 
in den Rhythmus ergeben sich Parallelen: „In der / Tiefe der / Welt“ ent- 
spricht dem Goetheschen „balde / Ruhest du auch“. Dabei handelt es sich 
freilich nicht um einfache Nachfolgerschaft, sondern um eine Weiterführung 
des dichterischen und weltanschaulichen Erbes. Wenn bei Becher die Wipfel 
„singen“, während bei Goethe über allen Wipfeln „Ruh“ ist, so ist das 
keineswegs eine zufällige Abänderung des lyrischen Bildes, sondern eine 
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poetische Notwendigkeit. Denn in Bechers Gedicht wird doch gerade das 
Prozeßhafte der Natur, ihre dialektische Höherentwicklung Poesie, konträr 
zur Ruhe des Dichters, die allerdings auch nur relativen Charakter hat: ein 
Ruhen in der Entwicklung. Dadurch wird unterstrichen, wie sehr sich 
Becher gerade in den letzten Lebensjahren immer wieder ganz besonders 
mit zwei Gedichten beschäftigt hat: eben mit Goethes „Über allen 
Wipfeln...“ und mit Rilkes Grabspruch „Rose, o reiner Widerspruch... .“, 
die er als „zwei entgegengesetzte Typen innerhalb des Lyrischen“ ansah. 
Die Auseinandersetzung mit dem klassischen Erbe und dessen Aneig- 
nung wirkt darüber hinaus noch in anderer Weise auf dieses Gedicht. Es 
wurde bereits gesagt, daß es eine Trias darstellt, bei der jeder Teil auf 
einen besonderen Ton gestimmt ist: naiv - hymnisch - elegisch. Selbstredend 
hat der Dichter hier von seinem großen Vorbild Hölderlin gelernt, der 
seine Gedichte triadisch strukturierte — analog zu seiner triadischen Ge- 
schichtsauffassung -, und zwar verbunden mit den Tönen naiv - idealisch - 
heroisch. Es korrespondieren folglich miteinander die Töne naiv/naiv -— 
idealisch/hymnisch — heroisch/elegisch. Inwieweit Becher Hölderlin neu 
durchdenkt und von ihm abweicht, kann an dieser Stelle nicht ausgeführt 
werden. Becher beendet die Trias mit elegischem Ton. Er klagt darüber, 
daß er „Hinter all den / Singenden Wipfeln“ ruhe und deshalb die volle 
Verwirklichung seines gesellschaftlichen Ideals, einer Gesellschaft, in der 
der gute, wahre, schöne und freie Mensch herrsche, nicht mehr mitzuerleben 
vermag. Denn das ist der tiefste Sinn seines hymnischen Preisens des Som- 
mers: er preist die heraufsteigende sozialistisch-kommunistische Gesell- 
schaftsordnung. Wenn er klagt, so nicht um ein verlorenes Ideal, wie 
Schiller in seinem großen Essay „Über naive und sentimentalische Dichtung“ 
die Elegie faßt, sondern um die Unmöglichkeit, am heraufkommenden Ideal 
mit seiner lebendig-dichterischen Individualität teilzuhaben. Das gibt der 
Elegie einen ganz neuen Sinn: ihre Perspektive kehrt sich um, wodurch 
gleichzeitig das Elegische in seiner Absolutheit aufgehoben wird. Seinen 
formalen Ausdruck findet dies in der Zweiteilung der letzten sechs Verse. 
„Nur du ruhst / Hinter all den / Singenden Wipfeln“ wird dialektisch 
negiert durch die „Tiefe der / Welt“. Der Dichter vermag das Elegische zu 
überwinden, da er von dem kommenden Ideal nicht abgetrennt, sondern in 
ihm aufgehoben ist. So gefaßt, klingt in dem Gedicht etwas von der ge- 
schichtlichen Stellung Johannes R. Bechers an: des Dichters der Übergangs- 
zeit, des Dichters des „Frühling“, des Dichters zwischen den Zeiten, der 
sich aus der alten bürgerlichen Welt hinübergearbeitet hat zur neuen, auf- 
brechenden Welt der befreiten Arbeit, des Sozialismus und Kommunismus, 
dem aber ihre Vollendung mitzuerleben nicht vergönnt ist, da er bereits 


„ruht“. Aber die Wipfel „singen“. 
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im mußte zugeben, daß Strohwisch mit ihren sieben Jahren gar nicht 
so dumm war, „wie sie aussah“. Auf der Rückfahrt von Loschwitz hatte 
sie das Opfer gebracht und geschwiegen, als er sie auf die Frage des Schaff- 
ners um zwei Jahre jünger ausgab. Dann hatte sie der Mutter, die im Poli- 
zeipräsidium schroff abgewiesen worden war, den freiwillig heimgekehrten 
Puck und den leeren Einkaufsbeutel hinaufgebracht, denn der Quark war 
genau vor Franziskas Nase alle geworden. Ja, sie hatte Jim sogar in der 
Schulgutstraße beim Versorgen der Wohnungsbriefkästen mit dem „Jungen 
Genossen“ nützliche Dienste als Aufpasser geleistet. Nun durfte sie auch 
mit im Bunde sein, da er dem Tag die Krönung verlieh und direkt in die 
Höhle des Löwen ging, um ihm die illegale Kinderzeitung zu „überreichen“. 
Das war allerdings kein offizieller Auftrag. Aber Jim betrachtete es als eine 
Sache der Ehre und sozusagen als eine zusätzliche Verpflichtung, den Ker- 
kermeistern seines Vaters persönlich den Fehdehandschuh vor die Füße zu 
schleudern, genauer gesagt: durch den Briefkastenschlitz zu stecken. Für 
diesen Zweck hatte er sich ein Exemplar der Zeitung sorgsam aufbewahrt 
und mit Rotstift in Blockbuchstaben quer über das Deckblatt gemalt: HER- 
AUS MIT OTTO RASTELBINDER! Erst hatte er schreiben wollen „Gebt 
meinen Vater frei!“, doch im rechten Augenblick war ihm eingefallen, daß 
er ja dann sofort verraten haben würde, von wem die Zeitung stammte. 

Es traf sich gut, daß ihn der alte Müller gebeten hatte, in den „Schwar- 
zen Peter“ zu springen und einen Krug Bier zu holen. Auf dem Weg durch 
die Steinstraße konnte er schnell zu Schindlers hochlaufen und seine Absicht 
durchführen. Oder sollte er zuerst in den „Schwarzen Peter“ gehen und sich 
ein bißchen umsehen, ob sich Bismarck nicht irgendwo herumdrückte? Eine 
genaue Kenntnis von der Position des Feindes konnte nur von Nutzen sein. 

„Schau dich gut um, ob du unsern Polizeier siehst“, instruierte Jim seine 
zur Adjutantin aufgerückte Schwester. 

„Den dünnen oder den dicken?“ erkundigte sich die Rattenschwänzige. 
Und mit Recht, denn „unser Polizeier“, das konnte Rüpelmann oder Bis- 
marck sein. 

„Bismarck natürlich.“ 

„Und wenn ich nun den dünnen seh?“ 

„Dann sagst du’s mir auch, klar?“ 
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„Und läßt du mich dafür ’n bissel Schaum lecken?“ 


„In Ordnung!“ 
„Und wenn ich nun keinen Polizeier seh?“ 
„Mach nicht so’n langes Palaver ... Du darfst auf jeden Fall Schaum 


lecken, wenn welcher drauf ist. Und nun paß lieber richtig auf.“ 

Während sich dieses Gespräch zwischen den beiden Kindern der Familie 
Rastelbinder abwickelte, bereitete sich Franz Schindler für den abendlichen 
Dienst vor. Eigentlich hätte er frei haben müssen, doch diese Sozis und 
Kommunisten und Arbeitslosen hielten einen dauernd in Trab. Da wurde 
für Sonnabend wieder einmal so ein Krawall vorbereitet, und bums! war es 
vorbei mit den wohlverdienten Feierstunden, Alles in Bereitschaft! Aus! 
Wer da vielleicht auf den Gedanken gekommen wäre, laut zu murren, ris- 
kierte noch, als Spartakist verdächtigt zu werden. Der einzige Mensch, bei 
dem man es sich noch gestatten konnte, wenigstens einen bescheidenen Stoß- 
seufzer von sich zu geben, war Karoline. Und von dieser Möglichkeit machte 
er gerade Gebrauch. Sie selbst hatte übrigens den Anlaß gegeben, indem 
sie ihn energisch gebeten hatte, seinen Kaffee sitzend und in Ruhe auszu- 
trinken. 

„In Ruhe austrinken, das ist leicht gesagt“, brummte Bismarck, setzte sich 
aber wieder, denn was Karoline geäußert hatte, war ein Befehl, der nicht 
weniger zu achten war als der seines Vorgesetzten im Revier. 

„Wie sollt ihr eure Pflicht erfüllen, wenn ihr nicht ordentlich ausgeruht 
seid... Mit den Kräften haushalten ist ein Teil eures Dienstes, das kannst 
du denen oben ruhig mal unter die Nase reiben.“ 

„Einer, der wie ich von der Pike auf gedient hat, kann sich so was nicht 
leisten, ohne ’n schlapper Kerl genannt zu werden ... Ausruhen, das ist was 
für die jungen Bürschchen, die nichts gelernt haben und denken, für den 
Dienst in der Polizei reicht das gerade aus... Welch ein Irrtum und welch 
eine Beleidigung unserer Uniform.“ 

Der Wachtmeister hatte seine Tasse geleert und mit dem dazugehörigen 
Schneuzen und Grunzen Nase und Bart geputzt. Mit einem vernehmlichen 
Ächzen stand er auf, reckte sich, schob das Koppel zurecht, polierte mit 
dem Ärmel noch einmal die Jackenknöpfe und schlüpfte schließlich in den 
bereitgehaltenen Mantel. Daß Karoline dabei fest auf den Beinen blieb, 
war nur ihrer Übung in dieser Handreichung zuzuschreiben, 

„Also, Franz, laß dich nicht zu unnötigen Bravourstückchen hinreißen. Du 
bist nicht mehr zwanzig, und verheiratet bist du auch.“ 

Bismarck dachte sich: Das sagst du mir schon seit dreißig Jahren. Er 
lächelte Karoline wohlwollend zu und erklärte im tiefsten Baß: 

„Sei unbesorgt, meine Liebe, ich kenne meine Pflicht, und ich achte deinen 


Rat und deine Fürsorge.“ 
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Aufrecht stiefelte er zur Korridortür. Da: ein Plumpsen! Der Briefträger 
mußte etwas durch den Briefspalt geworfen haben. Allzuviel Post bekam 
er nicht. Seine drei verheirateten Kinder schrieben nur selten, auf Raten- 
zahlung kaufte er nicht, und seine laufenden Rechnungen hatte er alle be- 
glichen. Vielleicht war es ein Bescheid seiner Dienststelle, vielleicht gar die 
lang ersehnte und längst verdiente Beförderung? 

Franz Schindler bückte sich im Halbdunkel der Diele nach der weiß 
schimmernden Postsendung. Vor gespannter Erwartung fühlte er nicht ein- 
mal, daß er sich an der Türklinke gestoßen hatte. 

„Was gibt’s?“ erklang Karolines Stimme aus dem Wohnzimmer. 

„Ein wichtiges Schreiben“, antwortete Bismarck, unfähig, seine Aufregung 
zu verbergen. Da merkte er, daß er nur eine offene Druckschrift in der 
Hand hielt und korrigierte enttäuscht: „Nein, die Kirchennachrichten oder 
gar nur eine Reklame.“ 

Karoline griff nach der kleinen Zeitung und entfaltete sie. 

„Knips mal das Licht an, Franz!“ 

Der Wachtmeister tat, wie ihm befohlen, und trat hinter seine Frau, um 
auch einen Blick auf die entfalteten Seiten werfen zu können. Er hatte seine 
Brille nicht zur Hand und kniff die Lider ein wenig zusammen - um die 
Augen nach wenigen Sekunden um so weiter aufzureißen. Hatte er richtig 
gelesen? „Der Junge Genosse“? Das war bestimmt irgendeine kommuni- 
stische Hetzschrift. Und da! Eine mit der Hand geschriebene Losung: 
„HERAUS MIT OTTO RASTELBINDER!“ Rastelbinder? Das war doch 
dieser Arbeitslose aus der Ziegelstraße. Bismarck fühlte, wie ihm das Blut 
ins Gesicht stieg. Dazu gehörte schon eine Portion Frechheit, ihm so ein 
Pamphlet in die Wohnung zu schicken. Aber da war ja keine Briefmarke 
darauf. Dieses Ding mußte also einer gerade erst durchgeworfen haben. 

„Her damit!“ stieß er plötzlich zur Verwunderung Karolines aus und 
tiß ihr die Zeitung aus den Händen. Noch ehe sich die erstaunte Wachtmei- 
stersfrau über das ungewöhnliche Benehmen ihres Mannes aufhalten konnte, 
war er hinaus. 

Mit langen Schritten, mehrere Stufen auf einmal nehmend, eilte Bis- 
marck die drei Stockwerke hinunter, schoß aus dem Hausflur hinaus und 
ließ seinen Blick blitzschnell in alle Richtungen gehen. Weit konnte der 
Zeitungsverteiler nicht gekommen sein. Wenn er sich nicht getäuscht hatte, 
waren beim Verlassen der Wohnung noch trippelnde Schritte unter ihm ge- 
wesen. Schindler hatte sich nicht geirrt. Jim war leise die Stufen hinunter- 
gestiegen, aber auf halbem Weg hatte er über sich die Tür gehen hören, und 
da hatte es nur noch schleunigste Flucht gegeben. Strohwisch, die mit dem 
gefüllten Bierkrug unten Posten gestanden hatte, wurde von Jim fast um- 
gestoßen. 
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„Gib mir den Krug! Bismarck kommt. Wir müssen fort.“ Das Schwester- 
chen an der Hand, rannte der Junge los. Er kam aber nicht mehr bis zur 
rettenden Ecke. Trotz der frühen Abenddämmerung hatte der Polizist die 
davoneilenden Kinder entdeckt. 

„Stehenbleiben! Stehenbleiben! Halt, auf der Stelle halt!“ erscholl es 
hinter den beiden her. 

Jim hielt inne. Strohwisch und das Bier waren zuviel. Außerdem konnte 
Bismarck schießen. Irgendwie würde er sich schon herauswinden, wenn sich 
das Mädel richtig benahm. Während er den Wachtmeister herankommen 
ließ, flüsterte er der Schwester zu: „Du weißt nichts ... Wir waren bloß 
im ‚Schwarzen Peter‘ nach Bier, verstanden? Nicht verraten, daß ich im 
Haus vom Polizeier war, und auch nicht sagen, wer mir den Krug gegeben 
hat... Dir können sie nichts tun, du bist noch klein, hörst du?“ 

Strohwisch nickte eifrig mit dem Kopf, fest entschlossen, die Unterwei- 
sung des Bruders zu befolgen. Angst hatte sie, das merkte Jim am Druck 
der Hand, mit der sich die Kleine an ihn klammerte. 

„Ich hab nie eine Zeitung bei mir gehabt und auch keine in die Brief- 
kästen gesteckt, klar?“ 

„Ja, Jim, ich sag nichts, bestimmt“, piepste sie und blickte sich nach Bis- 
marck um. 

Dann stand er vor ihnen in seiner ganzen Größe, mit blinkenden Knöp- 
fen, glänzendem Gürtel und strengem Gesicht. 

„Hab ich euch, ihr Halunken!“ herrschte der Wachtmeister die Kinder 
an und hielt dem Jungen die Zeitung vor die Nase. 

„Wir sind keine Halunken!“ protestierte Jim. „Wir war’n bloß Bier 
holen.“ Seine Gedanken arbeiteten. Woher konnte Bismarck wissen, daß er 
den „Jungen Genossen“ durch den Briefschlitz gesteckt hatte? Festbleiben 
und alles abstreiten! Daß sich Strohwisch nur nicht verplapperte. 

„Euch kenn ich doch. Ihr gehört da in die Ziegelstraße. Nicht wahr?“ 
fragte Schindler. 

„Ja, Herr Wachtmeister“, gab Jim zu. 

„Und ihr heißt?“ 

„Hannchen“, sagte Strohwisch mit einem fragenden Seitenblick auf den 
Bruder. 

„Ich heiße Joachim.“ 

„Und weiter?“ 

„Rastelbinder.“ 

„Hahaha!“ lachte Bismarck wie der Wolf, der sich in Rotkäppchens Groß- 
mutter verwandelt hatte. „Rastelbinder! Da hab ich dich Früchtchen .. 
Rastelbinder ... Ich konnt mir’s denken ... So, du hast dich unterstanden, 
das verdammte Ding da mir durch die Tür zu stecken?“ 
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„Die Zeitung kenn ich doch gar nicht... Und ich weiß überhaupt nicht, 
wo Sie wohnen.“ 

Der Wachtmeister überlegte. Sollte er die Angelegenheit hier mitten 
auf der Straße klären? Daß der Junge log, stand für ihn absolut fest. Wer 
anders sollte dieses HERAUS MIT OTTO RASTELBINDER geschrieben 
haben? Und gerannt waren die Kinder, als wäre der Satan hinter ihnen her 
gewesen. Am besten gleich mit zur Wache nehmen. Endlich war ihm ein 
Erfolg beschert, nach all den Reinfällen und Demütigungen der letzten 
Tage. Rüpelmann würde Augen machen. Diesmal war er, Franz Schindler, 
der Mann, dem der Ruhm zufiel, den Kommunisten im Viertel auf die 
Spur gekommen zu sein. 

„Ihr geht mit auf die Wache!“ entschied Bismarck und packte Jim am 
Ärmel. 

„Ich hab doch gar nichts gemacht“, sagte der Junge verzweifelt und 
versuchte loszukommen. 

Es nützte nichts. Der Wachtmeister hatte einen eisernen Griff. 

„Aber Hannchen müssen Sie gehen lassen... Die muß meiner Mutter 
helfen... die ist krank.“ Jim stieß die Schwester an und raunte ihr zu: 
„So heul doch schon!“ Um seiner Aufforderung Gewicht zu verleihen, 
zwickte er Strohwisch in den Arm. 

Das Mädchen begann auch wirklich zu weinen; wahrscheinlich wäre es 
auch ohne Jims Befehl und Nachhilfe dazu gekommen. 

Bismarck überlegte. Er hatte schon genug schlechte Erfahrungen gemacht, 
wenn er sich auf der Straße mit Kindern eingelassen hatte. Die Kleine 
machte ihm höchstens noch Scherereien auf dem Weg zum Revier. Mochte 
sie laufen. Die Hauptsache, er hatte den Burschen da, und den würde man 
schon zum Sprechen bringen. Schließlich gab es hier sowieso nicht viel 
abzuleugnen. 

„Die Göre kann gehen, aber du kommst mit!“ 

Jim fiel ein Stein vom Herzen oder mindestens ein halber. Strohwisch 
war nun keine Gefahr mehr. Und die andern erfuhren wenigstens, was 
mit ihm geschehen war. 

„Schaff den Krug zu Müllers“, flüsterte er der Schwester zu und ergänzte 
laut: „Sag Mutter, daß ich bald nach Hause komme, und sag ihr auch, daß 
ich nichts verbrochen hab, und fall nicht hin mit dem Bier.“ 

Hannchen wußte nicht recht, was sie machen sollte. Lieber wäre sie mit 
dem Bruder gegangen, als den Heimweg allein anzutreten. Aber Jim gab 
ihr durch einen sanften Stoß zu verstehen, sich zu trollen. Und nun kam 
noch die befehlende Stimme des Wachtmeisters: 

„Scher dich weg! Dein Bruder geht mit, und fertig.“ 

Erst als Bismarck mit Jim Richtung Polizeiwache Zirkusstraße abzog, 
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setzte sich Strohwisch, leise in sich hineinschluchzend, mit dem Krug in 
Bewegung. Das Bier schien ihr plötzlich doppelt so schwer wie zuvor, und 
das Herz war wohl gleich tausendmal schwerer geworden. 

In Jim dagegen stritten die Angst vor dem, was ihn bei der Polizei er- 
wartete, und der Stolz, nun dem Feinde Aug in Aug gegenüberzustehen und 
sich bewähren zu können Wenn er an die Mutter dachte, meldete sich ein 
recht zwiespältiges Gefühl in ihm. Einerseits würde sie jetzt schen, was für 
einen Kerl von Sohn sie hatte, andererseits fügte er ihr einen neuen 
Schmerz zu. Dieser Gedanke verursachte ihm doch einige Gewissensbisse. 
War es klug gewesen, noch diese Extratour in Bismarcks Fänge hinein zu 
riskieren? Und am Ende bekam er auch noch von Rudi den Kopf dafür 
gewaschen. Aber nein, schließlich hatten sie seinen Vater eingesperrt, und 
was auch immer er für dessen Befreiung tat, war richtig. Kein Kampf ohne 
Risiko, und ein echter Klassenkämpfer hatte sich beizeiten an Verhöre und 
Kerker zu gewöhnen. 

Eine Weile waren sie schweigend dahingeschritten. Gelegentlich hatten 
Passanten fragende, erstaunte oder auch mißbilligende Gesichter gezeigt, 
die manchmal ihm, manchmal dem Ordnungshüter gegolten haben moch- 
ten. 

Als sie in die Pillnitzer Straße einbogen, überquerten gerade Franz und 
Franziska, von der Neuen Gasse kommend, die Kreuzung. Sie hatten dort 
ihre letzten Exemplare des „Jungen Genossen“ in die Türschlitze ge- 
schoben. Im ersten Augenblick drängte es Jim, sozusagen als Versicherung, 
daß er schon seinen Mann stehen werde, fröhlich mit der Hand zu winken. 
Doch er beherrschte sich. Sicher hatte Bismarck sie schon oft beisammen- 
stehen sehen, jetzt aber durfte er auf keinerlei Zusammenhänge aufmerk- 
sam gemacht werden. Gut, daß sich auch die beiden Gerolds nichts an- 
merken ließen, obwohl sie für einige Sekunden gestutzt hatten. 

„Besser, du gibst es gleich zu“, ließ sich plötzlich Schindler vernehmen. 
„Wenn du vernünftig bist, schicken wir dich sofort wieder nach Hause... 
Machst du aber Zicken, dann kannst du was erleben.“ 

„Ich hab doch die Zeitung nie gesehen“, brummte Jim. Gut, daß ihn 
Bismarck nicht ansah. Das machte das Schwindeln etwas leichter. Die 
Hauptsache, man wurde dabei nicht rot. Nein, rot war er nicht geworden, 
das hatte er sofort gespürt und als gutes Zeichen bewertet. Rot wurde man 
nur mit einem schlechten Gewissen, doch sein Gewissen war — jedenfalls 
was seine Tat betraf - völlig in Ordnung. List im Kampf für die gerechte 
Sache, das hatte nichts mit Schwindeln zu tun. 

„Du brauchst mir nur zu sagen, wer dir die Zeitung gegeben hat“, hub 
Bismarck nach einer Weile von neuem an, „und du darfst auf der Stelle 


gehen... Na, wie ist's?“ 
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„Ich hab’s doch schon gesagt; ich weiß von nichts... .“ 

„Natürlich, dein Name ist Hase. . .“ 

„Nein, Herr Wachtmeister: Rastelbinder heiß ich.“ 

„Was?“ Ob solcher Frechheit war Franz Schindler so perplex, daß er 
stehenbleiben und Luft holen mußte. „Du heißt also Rastelbinder. .. Groß- 
artig! Rastelbinder! Aber glaub mir, mein Bürschchen, es wäre besser für 
dich, du hießest Hase.“ Diesem Satz folgte noch ein grimmiges Lachen, und 
damit war das Gespräch beendet. 

Bis zur Ankunft auf der Wache wurde kein weiteres Wort gewechselt. 

„Herrje! Was für ’n Fisch haben Sie bloß da mit angeschleppt. .. Geklaut 
hat er, was?“ empfing sie der Diensthabende, zog Jim am Ohr und blickte 
ihm neugierig ins Gesicht. 

„Geklaut? Schlimmer! Ein Politischer!“ versetzte Bismarck und strich 
sich mit beiden Händen die Bartenden glatt. 

„Hu, ein Politischer!“ wiederholte der Diensthabende nicht ohne Spott. 
„Dann mal gleich zu Kommissar Fritzsche.“ 

„Los, los, Kerl, keine Müdigkeit vorschützen!“ kommandierte Schindler 
und trieb den Gefangenen die Stufen zum ersten Stock hinauf. 

Sie kamen in einen düsteren Gang. Es roch so richtig nach Polizei, stellte 
Jim schnuppernd fest. Es war eine dumpfige Luft, gemischt mit dem 
Geruch von feuchtem Holz, Papier, Tinte, Leder und Staub. 

„Da hinein!“ Bismarck hatte eine Tür geöffnet und schob den „Schwer- 
verbrecher“ vor sich her über die Schwelle. 

Kommissar Fritzsche sah von seinem Aktenbündel auf. Er schien nicht 
gerade sehr erfreut, von Bismarck gestört zu werden. Und einen Jungen 
brachte der ihm angeschleppt. Sicher wurde er da wieder mit irgendeiner 
läppischen Lausbubengeschichte belästigt. Als ob man jetzt nicht schon mit 
den schweren Fällen, die täglich an Zahl zunahmen, mehr als genug zu 
tun hätte. 

„Ich hab doch überhaupt nichts gemacht“, protestierte Jim, noch ehe er 
etwas gefragt worden war und zog ein Gesicht, daß der untersetzte Glatz- 
kopf hinter dem Schreibtisch sogar einen Augenblick stutzig wurde und 
fragend auf den Wachtineister sah. 

„Das da hat er mir durch die Tür geworfen, Herr Kommissar.“ Bismarck 
legte die Zeitung auf den Tisch und nahm wieder stramme Haltung ein. 

Fritzsche zog den „Jungen Genossen“ näher zu sich heran und griff nach 
der Brille. Ein flüchtiger Blick genügte, um ihm Aufschluß über diese 
Druckschrift zu geben. Es war nicht das erste Exemplar, das man ihm ge- 
bracht hatte. 

„Dies wäre Numero vier! Und das hast du also in die Wohnungsbrief- 
kästen gesteckt!“ Der Kommissar fixierte Jim mit stechenden Augen. 
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„Ich war’s bestimmt nicht“, verteidigte sich der Junge. Er senkte den 
Kopf nach unten, um den Glatzköpfigen nicht ansehen zu müssen. 

„Haben Sie den Burschen in flagranti ertappt, Wachtmeister?“ 

„Jawohl, in flagranti, Herr Kommissar!“ 

Warum log Bismarck? Es war doch nicht in flagranti, sondern in der 
Steinstraße gewesen. Jim wußte überhaupt nicht, wo dieses Flagranti lag, 
und er kannte alle Dresdner Stadtteile. In dieser Beziehung hätte er es 
mit jedem Droschkenkutscher oder Dienstmann aufnehmen können. 

„Und was hast du dazu zu sagen?“ herrschte ihn Kommissar Fritzsche 
an. „Bei uns kommt man nur mit der Wahrheit weiter.“ 

„In Flagranti bin ich noch nie gewesen... Herr Schindler hat mich doch 
auf der Steinstraße verhaftet.“ 

„In flagranti — das heißt: auf frischer Tat! Außerdem hat dich der 
Wachtmeister nicht verhaftet. Mitgenommen hat er dich, damit du uns 
sagst, von wem du die Zeitungen bekommen hast.“ 

Die Stimme des Kommissars hatte sich plötzlich verändert, und in 
seinem Gesicht stand ein belustigtes Lächeln. 

Jim schwieg. 

„Darf ich den Vorfall schildern, Herr Kommissar?“ meldete sich Bis- 
marck. „Gerade wollte ich zum Dienst gehen, als etwas durch den Brief- 
spalt meiner Wohnungstür geworfen wurde. Es war diese Zeitung. Sofort 
eilte ich dem Täter nach. Ich konnte noch Schritte im Flur vernehmen, und 
auf der Straße angekommen, sah ich diesen Jungen, wenige Meter von mir 
entfernt, davonlaufen. . .“ 

„Mutter hatte mich und Hannchen nach Bier geschickt, und das wollte 
ich schnell nach Hause bringen, deshalb bin ich gerannt.“ 

„Hatte er weitere Exemplare bei sich, Wachtmeister?“ 

„Nein, Herr Kommissar.“ 

Fritzsche begann mit seinen dicklichen Fingern der rechten Hand auf der 
Tischplatte zu trommeln. Wenn das alles war, würde man nicht sehr weit 
kommen bei dem Jungen. Ausgekocht und verstockt wie solche Straßen- 
lümmel waren, erreichte man nur mit eindeutigen Beweisen etwas. 

„Und wo ist dieses Hannchen?“ 

„Die habe ich nach Hause geschickt, Herr Kommissar“, sagte Bismarck. 

Dem Mann hinter dem Schreibtisch entfuhr ein mißbilligender Seufzer. 
Dieser Schindler, dieser Tölpel, dieses Rindvieh ließ das Mädel laufen, an- 
statt beide herzubringen, damit man sie gesondert verhören konnte. 

Bismarck waren die Falten des Ärgers auf Fritzsches Stirn nicht ent- 
gangen, und er beeilte sich zu erklären: 

„Es handelt sich um ein Mädchen von etwa fünf Jahren. Überdies liegt 
der Fall klar. Auf die Zeitung hat einer mit Rotstift geschrieben: ‚Heraus 
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mit Otto Rastelbinder!‘ Der Junge ist der Sohn des zur Zeit in Haft be- 
findlichen, in der Ziegeistraße wohnhaften Arbeitslosen Otto Rastelbinder, 
von dem bekannt ist, daß er den Kommunisten nahesteht.“ 

„Gut, Wachtmeister! Das genügt vorläufig. Sie können gehen. Ich werde 
mich mal mit dem Jungen ein bißchen allein unterhalten. Ich danke Ihnen.“ 

Als Bismarck den Raum verlassen hatte, erhob sich der Glatzköpfige und 
kam um den Schreibtisch herum. Er nahm Jim an der Schulter, faßte ihn 
mit seiner molligen Hand unter das Kinn und drückte ihm den Kopf auf- 
wärts. Mit der Miene eines Mitverschworenen schaute er den Jungen an 
und sagte: 

„Komm, setzen wir uns aufs Sofa und sprechen wir wie Männer unter- 
einander.“ Fritzsche führte Jim zu einem abgeschabten Lederkanapee und 
nötigte ihn, neben ihm Platz zu nehmen. Dann begann er in einem freund- 
lichen Ton, der nach Jims Vorstellung absolut nicht zu einem Polizei- 
kommissar paßte, auf ihn einzureden: „Der Wachtmeister hat dich wohl 
ein bißchen erschreckt? Ist ja alles gar nicht so schlimm, mein Junge. Wir 
wollen dir doch nicht den Kopf abreißen. Und hinter die Wahrheit kom- 
men wir sowieso, das haben wir schließlich gelernt. Ich brauche bloß die 
Fingerabdrücke untersuchen zu lassen, und dann wissen wir alles... Und 
für deinen Vater wäre es auch besser, wenn du uns jetzt keine Flausen 
erzähltest, ganz abgesehen davon, daß ein ordentlicher Kerl für seine Tat 
einsteht, besonders wenn man sie aus edlen Motiven begangen hat.“ Der 
Kommissar unterbrach seinen Redefluß ein Weilchen, um die Worte auf 
Jim wirken zu lassen und auch um sich eine Zigarre anzuzünden. 

Jim hatte nun Zeit zum Nachdenken. Aber gab es eigentlich viel zu 
überlegen? Abstreiten, und damit war die Frage beantwortet. Fest bleiben, 
eisern fest bleiben! Allerdings, wenn sie sich Strohwisch herholten, konnte 
am Ende doch alles herauskommen. Selbst wenn die Schwester keine 
Angst bekam, würde sie diesen Bullen hier sicherlich auf den Leim gehen, 
geschickt wie sie waren. Und da war noch die dumme Sache mit den 
Fingerabdrücken. Daß er daran nicht gedacht hatte, obgleich es doch in 
allen Detektivgeschichten deutlich genug zu lesen war, daß man mit Hand- 
schuhen arbeiten mußte, wollte man keine verräterischen Spuren hinter- 
lassen. Doch auch Handschuhe waren noch kein hinreichender Schutz. Da 
gab es noch die Spürhunde. Ein einziges Mal so einem Biest die Zeitung 
vor die Nase gehalten, und er, Jim, war geliefert. Doch was nützten jetzt 
alle Weisheiten, da er vor dem Glatzkopf saß und Rede stehen sollte. 
Blieb noch die Möglichkeit, zu gestehen und sich auf den vereinbarten 
Mann mit dem blonden Bärtchen herauszureden. Oder er behauptete - ja, 
das war der Ausweg -, er behauptete einfach, er habe die Zeitung zu 
Hause im Briefkasten gefunden, und da sei er eben auf den Einfall ge- 


98 


kommen, etwas darauf zu schreiben und sie Bismarck durch die Tür zu 
schieben. 

Kommissar Fritzsche hatte inzwischen seine Havanna zum Glimmen 
bekommen und paffte Jim eine Wolke ins Gesicht. Als die Nase des 
Jungen wieder aus dem Nebelschleier auftauchte, fragte der Glatzköpfige: 

„Du gibst also zu, daß die Zeitung von dir stammt?“ 

„Ja, ich hab sie bei Schindlers ’neingeschmissen.“ 

Mit einem so schnellen Erfolg hatte Fritzsche offenbar nicht gerechnet. 
Seine Verblüffung, die sich in einer hochgeschobenen Stirn und einem ge- 
öffneten Mund äußerte, ließ darauf schließen. 

„Und woher hattest du die Zeitungen?“ 

Der Kommissar blies diesmal seinen Rauchschwaden zur Decke und 
vermied es, Jim anzublicken. Er wollte ihn jetzt nicht ängstlich machen. 
Hatte einer einmal zu reden begonnen, kam gewöhnlich alles ans Tages- 
licht. 

„Ich hatte doch bloß die eine.“ 

„Und wie bist du zu der einen gekommen?“ 

„Die lag vorhin bei uns im Briefkasten... Und da hab ich mal ’nein- 
geguckt, und da stand was von den Arbeitslosen drin, und weil mein 
Vater auch arbeitslos ist und... die ’n eingesperrt hab’n.. .“ 

„Wer die?“ 

„Nu, die im... die im... im Polizeipräsidium.“ 

War der Bursche so raffiniert, oder hatte er wirklich nur ein Exemplar 
auf dem dargestellten Weg erhalten? Log der Junge nicht, war der Fang 
wertlos. Man konnte der Schule eine Mitteilung schicken, das war alles. Die 
Hersteller der Zeitung mußte man finden, die Druckerei, die Verbreiter, 
die ganze Organisation, die dahinterstand. Leute, die in den letzten Tagen 
ein illegales Flugblatt oder eine verbotene Zeitung erhalten und an andere 
weitergegeben hatten, gab es so viele, daß man gar nicht genug Gefängnisse 
hatte, um sie alle in Haft zu halten. So eine militärische Besetzung reichte 
aus, um ein paar Minister davonzujagen; aber mit der unzufriedenen Be- 
völkerung fertigzuwerden, war schon eine andere Sache. Das stellte sich 
das Reichswehrkommando sehr leicht vor. Die sollten erst einmal an der 
Stelle der Polizei sitzen, ehe sie das Maul aufrissen, wie sie es taten. Kom- 
missar Fritzsche war weder mit Jim noch mit Generalleutnant Müller noch 
mit sich selbst zufrieden. Gut, noch einen Versuch wollte er machen. 

„Das soll ich dir glauben?“ fragte er, nachdem er eine Zeitlang schwei- 
gend geraucht hatte. 

„Klar... Sonst würd ich’s Ihnen doch nicht sagen... Die muß jemand 
bei uns in den Briefkasten geschmissen hab’n.“ 

Es konnte wahr sein. In der Ziegelstraße waren auch zwei der anderen 
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Exemplare dieser Zeitung eingeworfen worden. Von Ausnahmen ab- 
gesehen, meldete keiner das Auftauchen illegaler Druckschriften, ent- 
weder aus Sympathie mit den Kommunisten oder aus Bequemlichkeit. Es 
gab nicht einmal ein wirksames Gesetz, das die Leute zwang, verbotenes 
Material bei der Polizei abzugeben. Und das mit der Losung, die der 
Junge auf die Zeitung gekritzelt hatte, war so naiv, daß es ihn eher ent- 
lastete. Fritzsche ließ sich aber nichts von seinen Gedanken anmerken und 
wandte sich erneut an Jim. 

„Warum sagst du nicht die Wahrheit? Du hast doch gesehen, daß ich 
dir die Sache mit der Zeitung gar nicht übelnehme. Vielleicht kann ich 
sogar was für deinen Vater tun... Ich kenne den Polizeipräsidenten. Wenn 
ich ihm sagen könnte, daß du uns geholfen hast und daß wir nun auch 
was für dich tun müßten... Zum Beispiel, deinen Vater wieder raus- 
lassen... Dann hättest du das erreicht, was du wolltest, als du die Zeitung 
bei Wachtmeister Schindler in den Briefkasten gesteckt hast. Na, wie 
steht’s? Denk mal nach, ob das so dumm wäre?“ 

„Aber ich weiß doch bloß von dieser einen Zeitung“, beharrte Jim und 
seufzte tief. „Wirklich, Herr Kommissar, das ist alles.“ 

„Hör zu: Was immer du mir sagst, bleibt unter uns, keiner erfährt, 
worüber wir uns unterhalten haben.“ 

Fritzsche hatte ruhig, ja fast väterlich gesprochen, doch plötzlich änderte 
er wieder den Ton und fuhr Jim grob an: „Wie du willst. So wäre es 
schnell gegangen; bleibst du dabei, daß dir keiner Zeitungen zum Ver- 
teilen gegeben hat, muß ich eine Untersuchung anordnen. Das dauert 
etwas länger, aber wir kommen der Sache garantiert auf die Spur. Und 
dann sieht die Lage auch für dich sehr böse aus. Das mindeste ist Zwangs- 
erziehung. Was das ist, weißt du...“ 

Jim wollte gerade seinen Satz wiederholen, daß er die Zeitung im Brief- 
kasten gefunden habe, da näherte sich von der Treppe her ein wüstes 
Stimmengewirr, und aus diesem Gewirr heraus war ganz deutlich die 
Stimme der Mutter zu hören. Unverkennbar hob sie sich von den tiefen, 
brummigen Stimmen der Polizeibeamten ab, die vergeblich bemüht waren, 
sie zu übertönen. 

Der Glatzkopf schnellte hoch, schneller als es ihm Jim zugetraut hätte, 
und brüllte: „Ruhe da draußen!“ 

Da kam aber schon Mutter Rastelbinder in das Amtszimmer Fritzsches 
gestürmt, und bevor sie einer daran hindern konnte, hatte sie Jim in ihren 
Armen. 

Der Kommissar fletschte die Zähne und bellte die nachfolgenden drei 
Beamten an, daß die Gescholtenen vor Bestürzung kaum strammstehen 
konnten. 
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„Die Frau ist wahnsinnig“, stotterte einer und hob hilflos die Hände. 

„Sie sind selber wahnsinnig!“ schrie der Kommissar. „Alles raus! Sie 
auch! Nehmen Sie sich Ihren Lümmel mit und verschwinden Sie! Wir 
werden uns ein anderes Mal sprechen!“ Fritzsche drängte Frau Rastel- 
binder, Jim und seine Untergebenen zur Tür hinaus, die er donnernd 
hinter ihnen zuknallte. 

Der Junge brauchte eine Weile, um ganz zu sich zu kommen. An der 
Seite der Mutter stieg er die Treppe hinunter. Die schimpfenden Polizisten 
nahm er überhaupt nicht mehr richtig wahr. 

„Nicht böse sein, Mutter... Es war ja nur wegen Vater... damit er bald 
entlassen wird.“ Er preßte ihre Hand vor Liebe und Dankbarkeit. Auch 
ein wenig Reue empfand er. Doch da erklang die Stimme der Mutter: 

„Ach, Junge, wie könnte ich dir böse sein... Wie könnte ich... du 
Dummerchen.“ 

Jim hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Eine Welle des Glückes 
und ein Gefühl der Kraft durchströmten ihn. Am liebsten hätte er laut 
aufgejubelt. 
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Siegfried Spann 


HORST GREIETZEIN 


H einer mächtigen Linde bogHorst in den Feldweg ein. Seine Beine 
wirbelten die Pedalen herum. Links - rechts, links — rechts, links, 
links, links... 

Die Speichen surrten wie ein Ventilator. Das Gesicht des Jungen war 
gerötet wie ein reifer Pfirsich. 

Es konnte nicht mehr weit sein bis zum volkseigenen Gut. 

Geschickt lenkte Horst dasRad den kurvenreichen Weg entlang. Während 
die vom Fahrtwind geröteten Augen auf den Weg achteten, dachte er an 
gestern nachmittag. Die Gedanken daran ließen ihn in der Nacht, in der 
Schule und auch jetzt nicht in Ruhe. 

Horst sauste hinter einer Weißdornhecke um die Ecke. Im letzten Augen- 
blick riß er den Lenker nach rechts, um den Alten nicht anzufahren, der 
ihm entgegenkam. 

Der Alte humpelte zur Seite, blieb stehen, hob drohend die Faust und 
schrie: „Lausebengel, verdammter, kannst du nicht aufpas....!“ 

Horst hörte es kaum - er war schon vorüber. 

Als er gestern die Dorfzeitung austrug, traf er Schweinemeister Kramer 
in erregtem Gespräch mit dem Beauftragten des Rates des Kreises an. Er 
wollte die Männer nicht stören. Horst nahm deshalb ein Ferkel aus einer 
Kiepe, die neben einer Waage stand, und setzte es sich auf den Arm. Er 
streichelte das Ferkel, bis es ganz ruhig wurde und den naßkalten Rüssel 
unter seine Achselhöhle steckte, wo es zu tutschen begann. Horst spürte 
noch immer, wie es die Wärme suchte. 

Er hörte, wie Schweinemeister Kramer sagte: „... brauche dreißig Zent- 
ner Stroh... zweihundertzehn Ferkel auf blankem Zementboden... lehne 
Verantwortung ab...“ Dann schimpfte er auf den Vorstand, der es zuließ, 
daß das letzte Stroh für die Pferde verhäckselt wurde. 

Kramer zog den Beauftragten mit sich zum Stall. 

In den Buchten fehlte die Einstreu. Es war Mitte April... 

Horst hob sich aus dem Sattel, um die steile Anhöhe fahrend zu schaffen. 
Die Pedalen sangen plötzlich einen anderen Text. Stroh — Ferkel, Ferkel - 
Stroh, Stroh... 

Oben angekommen, atmete er befreit auf. Vor ihm breiteten sich die 


102 


Felder des volkseigenen Gutes aus. Ringsum schloß sich die grünende Saat 
über dem lehmigen Acker. Abseits vom Gebäudekomplex standen noch zwei 
von den riesigen Strohmieten, die ihm bei der Besichtigung des Betriebes 
in der Jugendstunde aufgefallen waren. 

Nach wenigen Augenblicken hielt Horst neben den Mieten, stieg vom 
Rad und wischte mit dem Jackenärmel über das Gesicht. 

Ein älterer Landarbeiter lud Stroh auf einen Hänger. Er verhielt in 
seiner Arbeit, als er den Jungen bemerkte, und rief: „Hehe - ich kriege 
wohl Hilfe!“ 

Horst ging auf den Arbeiter zu, grüßte und druckste: „Ich, ich... ich 
brauche Stroh. Stroh, verstehen Sie?“ sagte er etwas lauter, als der Mann 
die Hand an das Ohr legte, als ob er schwer höre. 

„S0, so — Stroh willst du haben. Hast wohl Kaninchen?“ 

„Ja, das auch, aber...“ 

Der Arbeiter blickte zu dem Fahrrad hinüber und schnarrte freundlich: 
„Hast ja keinen Sack mitgebracht, wo willst du denn das lassen?“ 

Horst holte tief Luft, sah an dem Arbeiter vorbei und erwiderte leise: 
„Ich will keinen Sack voll, ich... wir brauchen dreißig Zentner.“ 

Der Mann riß die Augen auf, sein Mund bewegte sich, die Stirn zog sich 
zusammen. „Was willst du - dreißig Zentner?“ fragte er mit einem drohen- 
den Unterton in der Stimme. „Willst mich wohl zum Narren halten, Junge. 


Das laß bleiben, duuu... scher dich fort, aber dalli, sonst...!“ Unmiß- 
verständlich hob er den Forkenstiel in die Höhe. 
„Aber, so hören Sie doch... .“, versuchte es Horst noch einmal. 


„Papperlapapp! Habe keine Zeit — verschwinde!“ rief der Mann auf- 
gebracht. Er ließ die Hand durch die Luft pfeifen, als wollte er eine lästige 
Pferdebremse fortjagen. 

Der Junge seufzte, ließ die Schultern hängen, nahm sein Fahrrad und 
trabte zurück zum Feldweg. So einer! Nicht mal richtig angehört hatte er 
ihn, einfach davongejagt. Er legte das Rad in den Straßengraben, setzte 
sich auf einen Feldstein und grübelte. 

Wenige Schritte von ihm entfernt fegte ein grauer Schatten um eine 
Hecke. Der Sperber stieß mitten hinein in eine Spatzenschar, die ängstlich 
schilpend auseinanderstob. Der Junge sah es kaum, obwohl er sonst 
stundenlang einen Bussard oder einen Habicht beobachten konnte, wenn 
der seine Kreise zog. 

Horst nahm einen dürren Zweig, zerbrach ihn sinnlos zwischen den Fin- 
gern und malte mit dem letzten Stückchen zwischen seinen Füßen im Sand. 
Als er richtig hinblickte, bemerkte er, daß er ein Ferkel zeichnete. 

Ärgerlich löschte er die Striche mit dem Fuß wieder fort. Sollte er 
zwanzig Kilometer umsonst gefahren sein? 
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Wenn er nur Micki in der Pause nichts erzählt hätte. Der war zwar nicht 
mitgekommen, aber wenn er nun erfolglos nach Hause kam - nein, un- 
möglich. Er sah schon das schadenfrohe Gesicht Mickis vor sich, wie der 
feixte. Und dann, was sollte die Pioniergruppe von ihm denken? 

Horst sprang auf, riß das Rad hoch und fuhr eilig zum Wirtschaftshof. 
Er wußte nicht, daß es dem Beauftragten gelungen war, aus dem Reserve- 
fonds eine Freigabe über fünfzehn Zentner Stroh für die Genossenschaft zu 
erwirken. Aber der Beauftragte bekam keine telefonische Verbindung mit 
der LPG, so daß er erst abends zur Vorstandssitzung, an der er regelmäßig 
teilnahm, dem Schweinemeister die ersehnte Nachricht überbringen konnte. 

Als Horst vor der verschnörkelten Tür des ehemaligen „Herrenhauses“ 
stand, klopfte ihm das Herz bis zum Halse herauf. Ob den Tagelöhnern 
früher so zumute war, wenn sie zum Inspektor oder zum „Herrn Grafen“ 
kommen mußten? 

Der Junge kratzte sich den Schmutz von den Schuhen, strich sich die 
Haare glatt und klopfte dann gegen die Tür. Als „Herein“ gerufen wurde, 
drückte er die Klinke nieder. Die Tür knarrte in den schmiedeeisernen 
Beschlägen. 

Horst trat ein, blieb neben der Tür stehen und wartete. 

Der Betriebsleiter des volkseigenen Gutes saß hinter einem Schreibtisch 
und rechnete. Erstaunt sah er zu dem Jungen auf, legte den Federhalter 
zur Seite und winkte Horst, näherzutreten. 

„Setzt dich, mein Junge. Was willst du?“ fragte er und zündete sich eine 
Zigarette an. 

Horst biß sich auf die Zunge. In seinen Ohren pochte das Blut. Blitz- 
schnell durchzuckte ihn der Gedanke, ob es nicht doch richtiger gewesen 
wäre, zu Hause zu bleiben, aber ebenso schnell wurde dieser Gedanke von 
dem Bild der vielen Ferkel verdrängt, die auf dem kalten Zementfußboden 
liegen mußten. Er erzählte, stockend zuerst, dann immer fließender, eifrig 
zuletzt, von den Ferkeln in der LPG, wie sich Kramer um sie sorgte, und 
daß große Verluste eintreten mußten, wenn kein Stroh beschafft werden 
konnte. Zum Schluß bat er: „Ach, verkaufen Sie doch der LPG dreißig 
Zentner Stroh, damit die Ferkel nicht sterben.“ 

Der Betriebsleiter hörte aufmerksam zu. Nun drückte er die Zigarette 
aus, schüttelte den Kopf und sagte: „Alles schön und gut, Junge, schlimm 
für die LPG, aber da kann ich wirklich nicht helfen. Ausgeschlossen, daß 
wir Stroh abgeben. Tut mir ja leid...“, er zuckte bedauernd die Achseln, 
„aber da ist nichts zu machen, Stroh ist knapp und... außerdem wollte ich 
kürzlich von eurer LPG den LKW für einen Tag haben, aber sie haben ihn 
mir nicht geliehen. Da müssen sie sich auch woanders Stroh beschaffen, 
das siehst du doch selbst ein, nicht wahr?“ 
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Horst senkte den Blick. In seinen Augen schimmerte es feucht. Es 
schmeckte bitter im Munde. 

Als er den Mann vor sich wieder ansah, war Horst blaß. Er sagte: „Bei 
den Pionieren haben wir gelernt, daß einer dem anderen helfen soll, 
und...“, in seinem Kopf drehten sich die Gedanken wie ein Kettenkarus- 
sell, purzelten durcheinander, versanken schließlich. Nur die ungewisse 
Frage blieb, darf ich... ist es nicht frech? Und dann spürte er deutlich das 
wärmesuchende Ferkelchen auf dem Arm, und er sprach es aus: „... und 
Sie haben bis zur Ernte noch Stroh, aber unsere LPG hat nichts. Was aus 
den Ferkeln wird, das interessiert Sie wohl nicht? Unser Pionierleiter sagte 
einmal, daß Genossen Vorbild sind und immer helfen. Bitte, helfen Sie 
doch!“ 

Der Zeigefinger des Jungen zitterte, als er während der letzten, hastig 
hervorgesprudelten Worte auf das Abzeichen wies, das der Betriebsleiter 
des volkseigenen Gutes an seiner Joppe trug, 

Der große, breitschultrige Mann schlug mit der Hand auf den Tisch. 
Einige Bogen Papier flatterten zu Boden. Er schrie: „Genug jetzt - 
genug!!!“ 

Dann sprang er auf. Der Stuhl stürzte hintenüber. Das Gesicht des 
Mannes spannte sich, die Backenknochen traten hervor, er durchmaß mit 
weiten Schritten das Zimmer. Die Hände hielt er auf dem Rücken ver- 
schränkt, ballte sie zur Faust, öffnete und schloß sie wieder. 

So ein Lauser, dachte er, packt einen gleich bei der Parteiehre. Kruzi- 
türken, das hatte noch niemand getan. Rote Flecken überzogen Ohren und 
Nacken des Mannes. 

Er wandte sich von dem Jungen ab, tapste schwerfällig zum Fenster und 
blickte auf den Hof hinunter, wo gerade eine Fuhre Stroh abgestakt wurde. 
Der Betriebsleiter stemmte die Hände auf das Fensterbrett und preßte die 
heiße Stirn gegen das Glas. 

Ein tapferer Bursche, läßt sich nicht abweisen, dröhnte es in seinem 
Kopf. Ein Glück nur, daß niemand das Gespräch mit angehört hatte. 

Er drehte sich um und trat bedächtig auf den Jungen zu. 

Horst duckte sich. Jetzt, dachte er, jetzt — gleich wird er zuschlagen. 
Aber der Mann faßte den Jungen mit der rissigen Hand unter das Kinn, 
zog ihn von seinem Stuhl hoch und sah in die jetzt trotzig und ängstlich 
zugleich blickenden Augen. 

„Angst, he?“ fragte er mit heiserer Stimme. 

Der Junge senkte den Blick. Er wollte den Kopf schütteln, aber das 
ging nicht, die Hand hielt fest. 

„Kannst mich ruhig ansehen, ich beiße nicht“, sagte der Betriebsleiter 
unerwartet. „Euer Pionierleiter hat recht -— Genossen helfen immer! Gut, 
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daß du mich daran erinnert hast — schlecht, daß ich es beinahe für einen 
Augenblick vergessen hätte.“ Sein mächtiger Brustkorb hob und senkte sich 
dicht vor dem Gesicht des Jungen wie ein Blasebalg. Dann sprach er 
weiter: „Wirst einmal ein guter Viehzüchter und Genosse werden, schätze 
ich. Wenn du willst, kannst du bei uns eine gute Lehrstelle haben. Sag dem 
LPG-Vorsitzenden, er kann heute noch herschicken und fünfzehn Zentner 
Stroh holen lassen. Das wird fürs erste reichen. Aber nur für die Ferkel, 
klar?“ Und nach einer Weile fügte er noch hinzu: „Das Gespräch, meine 
ich, könnte doch eigentlich unter uns bleiben, was meinst du, Pionier?“ 

Horst nickte heftig. Er strahlte über das ganze Gesicht, drückte die Hand 
des Betriebsleiters ganz fest und spürte, wie der Druck schmerzhaft er- 
widert wurde. 

Der Mann lächelte. Er preßte den Kopf des Jungen für eine Sekunde an 
seine Brust und ließ ihn dann frei. 

Horst rannte zur Tür, wandte sich noch einmal um und rief: „Danke, 
Genosse — du bist prima, danke!“ Dann stürmte er die Treppe hinunter, 
schwang sich auf sein Rad und brauste vom Hof. 

Schweißnaß klebte das Hemd an seinen schmalen Schultern, als Horst 
hinter dem „Roten Ochsen“ aus dem Wald hervorkurvte und unweit aus 
einer Bodensenke die roten Ziegel des Abferkelstalles aufleuchten sah. 
Kurze Zeit später ließ er das Rad gegen den Bretterzaun fallen und rannte 
auf den Hof. 

Schweinemeister Kramer trat mit einem verendeten Ferkel aus dem Stall 
und warf es zu den drei anderen Kadavern, die seit gestern in einer Ecke 
lagen und auf den Abdecker warteten. 

Kramer dachte sorgenvoll an die kommende Nacht. Kalt würde es 
werden, es war Vollmond. 

Ärgerlich sah er auf Horst, der geradewegs auf ihn zueilte. 

Der Junge holte tief Luft, atmete kurz, stoßweise. Seine Stimme über- 
schlug sich fast, als er vor Kramer stand und jubelnd hervorstieß: „Herr 
Kramer, Herr Kramer - jetzt wird alles gut! Fünfzehn Zentner Stroh für 
die Ferkel vom volkseigenen Gut, ich habe... .“ 

Schweinemeister Kramer wußte nicht, ob er wach sei oder träume. Vor- 
sichtshalber knift er sich in die Nase. Au! Es stimmte, er war hellwach, 
und vor ihm stand Horst, der Pionier, der ihm gestern die Dorfzeitung ge- 
bracht hatte. Er packte Horst an beiden Schultern und schüttelte ihn. Dabei 
stotterte er: „Junge, ist das... ist das auch wahr? Das ist doch kaum zu 
glauben, zu glauben...“ 

„Ja, rief Horst, „das Stroh kann heute schon geholt werden, die Ferkel 
werden nicht mehr sterben.“ 

„Worauf du dich verlassen kannst — wenn ich nur Stroh habe“, brubbelte 
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der Schweinemeister. Umständlich zog er ein riesiges Taschentuch hervor 
und schneuzte sich. Es dauerte ziemlich lange, bis er das Tuch wieder weg- 
steckte. In den Augen glänzte die Freude, als er Horst aufforderte, der 
Reihe nach zu erzählen, wie alles vor sich gegangen war. 

Das ließ sich der Junge nicht zweimal sagen. Kramer war der erste, dem 
Horst von seiner Tat berichtete. 

Der Vollmond strahlte bereits sein kaltes Licht hernieder, als Kramer 
endlich alle Buchten mit frischem Stroh versorgt hatte. 

Als am anderen Tage der Wagen des Abdeckers kam, wurden vier ver- 
endete Ferkel verladen, kein weiteres mehr war hinzugekommen. 

Die Einwohner des ganzen Dorfes sprachen noch lange von dieser guten 
Tat. Sie waren nicht wenig stolz auf „ihren Horst“! 
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Hermann Otto-Lauterbach 


IM STÄDTISCHEN BAD 


Hinab auf den Grund! Hinein in den Sog aus Chlor und Ozon! 
Schon umschließet dich Tod, Euphorions Schatten und Meister. 
Steinschwer versinkst in den Schoß, seinen flüssigen, du — 

Und findest nur Kacheln. 


Eingekachelter Leiber unsteter Zug im grünen Bassin! 
Es schäumet der schwere Delphin, eines im Atem, 
Eines mit lederner Haut am Muskelgesträng, 

Und kann doch nicht fliegen! 


Gebundene Wasser zerteilen die andern, Jüngling und Mädchen! 
Gelächter umschwillt ihres Beckens fülliges Rund. 

Aug im Gegenaug. Dahin! Und nie, 

Nie nimmermehr dasselbe. 


Das Glashaus dröhnt. Haut entflammt in hölzernen Verschlägen, 
Zwei nackte Sohlen tappen stumm vorbei. 

Du stehest still und lauschst. Erfreust zuletzt 

Dich deines Körpers doch. 
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Theodor Balk 


DER TAG DER MAUER 


ch kann mich nicht mehr genau entsinnen, ob der 27. Mai des Jahres 

1934 auf einen Sonntag fiel. Ich weiß nur, daß der Tag, an dem all- 
jährlich in Paris die Lebenden vor den Toten manifestierten, genannt der 
Tag der Mauer, damals ein Sonntag war. Die Toten waren schon seit drei- 
undsechzig Jahren tot, sie konnten die Schritte der Vorbeimarschierenden, 
ihre Rufe und Lieder nicht hören, Dennoch empfand ich sie als lebend, 
während ich unter den Manifestanten Menschen entdeckte, die ich schon 
lange für tot hielt. Nie zuvor war mir Geschichte so gegenwärtig und 
Gegenwart so geschichtlich erschienen wie am Tag der Mauer des 
Jahres 1934. 

Ich wohnte damals in der Rue Clauzel, einer engen Nebenstraße der 
Rue des martyrs.. An gewöhnlichen Wochentagen hatte die Rue des 
martyrs nichts Märtyrerhaftes an sich. Sie bot, vom Kopf bis zur Sohle, 
vom sündhaften Place Pigalle bis zum tugendsamen Notre-Dame-de-la- 
Lorette-Tempel, auf breitausladenden Holzgestellen alles zum Kauf an, 
was Erde und Meere an Eßbarem hervorbringen: Auberginen und Austern, 
Bananen und Beefsteaks, Endivien und Poulards, aber auch frugale Linsen 
und bescheidene Bohnen. 

An jenem Sonntag jedoch entsprach die Rue des martyrs eher der Vor- 
stellung, die man von einer Märtyrerstraße hat. Die Holzgestelle waren 
eingezogen, die Läden verschlossen, die Ausrufe der Verkäufer verstummt, 
und das bunte Gedränge der Passanten und Einkaufenden war wie weg- 
gewischt. Geblieben allein war die steile, winklige Straße, die ich in der 
Mittagsglut märtyrerbergaufwärts schritt. 

Auf dem Boulevard Montmartre ist die Untergrundbahn keine Unter- 
grundbahn mehr. Hier rollt sie in Dachhöhe über ein eisernes Gerüst, ein 
beweglicher Stand, der Einsicht in die Stellungen des Privatlebens bietet. 

Damals aber richtete sich mein Blick nicht auf die Fenster, um Moment- 
aufnahmen aus dem freude- und leidvollen Dasein der Familien zu er- 
haschen. Er verweilt im Wagen auf den Mitreisenden. Ich habe den 
bestimmten Eindruck, daß ich schon in den Demonstrationszug geraten bin. 

Unser Wagen ist ziemlich voll. Dennoch drängen sich auf der nächsten 
Haltestelle -— Boulevard de Rochechouart — neue Fahrgäste herein. Sie 
stoßen dabei kleine ausgelassene Schreie aus. Offensichtlich gehören sie 
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zusammen, offensichtlich haben sie und wir das gleiche Ziel: die Mauer 
der Föderierten am Friedhof von Pere Lachaise. 

Auf dem Gare du Nord hat der rote Pilgerstrom zwei Männer in 
dunkelblauen Pelerinen, mit flachen Käppis und weißen, am Koppel bau- 
melnden Gummiknüppeln in den Wagen geschwemmt. Obwohl es den An- 
schein hat, als nähmen die einen von den anderen, die Hüter der Ordnung 
von den der Störung der Ordnung Fähigen, keine Kenntnis, ist unvermittelt 
eine Spannung zwischen ihnen zu fühlen. Sie entlädt sich in einem Auf- 
schrei, der alles, bis auf das Rattern der Räder, verstummen läßt: „Flics 
assassins!“ Die Stille währt jedoch nur einen Augenblick. Gleich wird der 
Ruf von vielen Kehlen aufgenommen und im Rhythmus des rollenden 
Zuges skandiert. 

Ich bin gespannt, was die als Mörder angesprochenen Polizisten nun tun 
werden. „Auseinandergehen!“ können sie nicht anordnen. Denn wohin 
könnten wir hier in diesem hermetisch verschlossenen Waggon ausein- 
andergehen? Uns mit den Gummiknüppeln über die Köpfe schlagen — was 
sie bei geringeren Anlässen zu machen pflegen -, das getrauen sie sich an- 
scheinend nicht. So bleibt ihnen nichts anderes übrig, als so zu tun, als 
hörten sie nichts und sich anregend miteinander zu unterhalten. Allein die 
Mühe, die sie aufbringen müssen, um unbeteiligt zu erscheinen, ist ihnen 
anzumerken. Ihre Gesichter haben sich puterrot verfärbt, ihr Blick ist 
gläsern, ihre Bewegungslosigkeit hat etwas Krampfhaftes. 

Der Zug verlangsamt die Fahrt. Rond Point de la Vilette. Werden die 
beiden Polizisten aussteigen? Mit Verstärkung zurückkehren? Uns alle in 
die grüne Minna stecken? 

Ist es, weil der Fahrplan der Metro eine solche Unterbrechung nicht 
zuläßt oder weil die Gefängnisse von Paris nicht ausreichten, um alle 
Flics-assassins-Rufer aufzunehmen, oder wirkt der 12. Februar so nachhaltig? 
Aus welchem Grunde immer, die beiden rühren sich nicht vom Fleck. 

Weiter geht die Fahrt, von neuem verlangsamt der Zug die Geschwindig- 
keit und taucht in die Halle der Station Combat unter. Der Bahnhof ist 
mir vertraut. Denn unweit von hier ist das Gewerkschaftsheim, in dem wir 
Exilierte aus dem „Dritten Reich“ uns ab und zu versammeln. Ich mustere 
die neuen Fahrgäste. Kein bekanntes Gesicht. Die Türen klappen zu. 
Abfahrt. 

Ein neuer Ruf ertönt, ohne Erwähnung der Flics. Sie atmen jedoch nicht 
auf. Denn die Menge fordert nun nichts weniger, als daß ihr oberster Chef, 
der Präfekt von Paris, an den Galgen geknüpft werde. „Chiappe au 
poteau!“ hallt es durch den Wagen. 

Es ist zum erstenmal, daß ich in Paris den Tag der Mauer erlebe. So 
weiß ich nicht, ob auch in den vorigen Jahren die Metro-Fahrgäste den 
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Hütern der öffentlichen Ordnung „Mörder“ zuriefen und ihren Chef an den 
Galgen wünschten. Vielleicht, denke ich, ist es der 12. Februar, der den 
einen den Mut gegeben, den er den anderen genommen hat. 

An jenem 12. Februar standen in ganz Frankreich die Räder still. Einige 
Tage vorher, am 6. Februar, waren die französischen Führeranwärter auf 
die Straße gegangen. Die leichten Erfolge ihrer Berliner und römischen 
Vorbilder ließen sie nicht ruhen. Sie mußten jedoch die Straße bald räu- 
men, ohne Besitz von der Chambre des deputes, der Schwatzbude, wie sie 
sie nannten, ergreifen zu können. Sie hatten untereinander schon die 
Ministerportefeuilles verteilt, nun konnten sie von Glück reden, daß sie in 
ihr Privatdasein zurückkehren durften, statt auf Staatskosten eine Zelle in 
der Sant& zu beziehen. So endete der Marsch auf Paris 1934 - dank dem 
12. Februar, dank dem kräftigen Arm des Arbeitermannes, der, wenn er es 
will, alle Räder legt still. 

Station Boulevard Belleville. Wir nähern uns dem Ziel. Die hier Ein- 
steigenden haben private, teilnahmslose, in sich gekehrte Gesichter. Offen- 
bar fahren sie weiter als wir. 

Vorletzte Haltestelle: Boulevard Menilmontant. Nach der Abfahrt er- 
klingt von neuem das „Chiappe au poteau“. Aber diesmal nur aus einer Kehle, 
die anderen nehmen den Ruf nicht auf. Eine Stille macht sich breit wie in 
der Zirkusarena vor dem Salto-mortale-Akt. Ein anderer, ein ferner, ein 
gespenstischer Lärm rauscht in meinen Ohren. Er kommt aus der nahen 
Mairie des 20. Arrondissements. — „Das Geknarr der Munitionswagen, das 
Jammergeschrei der Verwundeten, das Gewehrfeuer, das Pfeifen der 
Kugeln vermengt sich zu einem sinnverwirrenden Lärm. Jede Minute bringt 
ein neues Mißgeschick. Ein Gardist eilt herbei: ‚Die Barrikade Pradier ist 
verlassen.‘ Ein anderer: ‚Es fehlt an Mannschaft in der Rue Rebeval.‘ Ein 
dritter: ‚In der Rue des Pres flieht man.‘“ — So Lissagary, Augenzeuge, 
Teilnehmer und Verfasser der Geschichte der Kommune, die ich in jenen 
Tagen lese. 

Schließlich Pere Lachaise. Der Wagen leert sich. Die beiden Flics machen 
keine Anstalten, auszusteigen. Tant mieux. 

Von Lissagary weiß ich, daß es vor dreiundsechzig Jahren, am 27. Mai 
1871, in Strömen geregnet hat. Heute scheint eitle Sonne auf die vor dem 
Friedhof Versammelten. Vornehmlich scheint sie auf die schwarzen Stahl- 
helme der schwarzuniformierten Garde-mobile-Leute und spiegelt sich auf 
ihnen mit unheilverkündendem Glanz. Stahlhelme, Karabiner, Maschinen- 
pistolen - das ist ein anderer Stil als die Käppis, Pelerinen und Gummi- 
knüppel unserer beiden Mitreisenden. 

Auf der Straße zwischen der schwarzen Garde-mobile-Wand und der 
grauen Friedhofsmauer staut sich die Menge. Davon ist mir ein recht ver- 
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wischtes Bild im Gedächtnis geblieben. Ich entsinne mich nur der ambulan- 
ten Verkäufer, die Erdnüsse und Diabolo-Fruchtwasser anboten. 

Ich fühle mich fremd, obwohl rund um mich nur Gleichgesinnte sind. 
Es fehlt ein Zuruf, ein Gruß, es fehlen die bekannten Gesichter aus meiner 
Organisation, der KPD-Zelle Müllerstraße, BVG-Bahnhof, Unterbezirk 
Berlin-Wedding. Wo mögen sie heute sein? Gejagt, gehetzt? Hinter 
Stacheldraht? Drei Fuß unter der Erde? 

Gewiß, es hat auch seine gute Seite, daß mich niemand kennt. Denn 
nach den Verhaltungsmaßregeln unserer Emigrationsleitung dürfte ich 
überhaupt nicht hier sein. Die Pariser Polizei behauptet — entgegen besseren 
Wissens -, daß die KP Frankreichs vom Ausland finanziert und zu vater- 
landslosen Taten angehalten wird. Ein auf einer kommunistischen Demon- 
stration verhafteter Ausländer ist für die Präfektur eine Trophäe und ein 
Corpus delicti. Dem Delinquenten aber droht Abschub über die nächste 
Grenze. 

Das Friedhofstor ist sperrweit offen. Vor dreiundsechzig Jahren war es 
an jenem Maitag verschlossen. Verschlossen, zugerammelt und mit Grab- 
steinen verbarrikadiert. Den Toten waren die Steine zu nichts mehr nütze, 
den Lebenden konnten sie das Leben um einige Augenblicke verlängern. 

Da, wo ich jetzt stehe, spieen die Kanonen der Versailler Feuer und 
Eisenkugeln. Ihre Mündungen waren gegen das Tor gerichtet. Thiers und 
Gallifets Truppen hatten das Friedhofskarree von allen Seiten umzingelt. 
Sie waren fünftausend Mann stark, beim Verteidiger aber gab es nur zwei- 
hundert. „Entschlossene Leute, aber ohne Disziplin“, vermerkt Lissagary. 
„Die Offiziere hatten sie nicht dazu bringen können, Schießscharten in die 
Mauer zu machen.“ Barrikaden, ja das gehörte zum Bürgerkriegsstil jener 
Zeit, nicht aber Schießscharten. 

Wer sind die Menschen, die nun aus dem Friedhofstor kommen? An- 
scheinend auch Demonstranten, zurück von der Mauer der Föderierten. Sie 
werden von der Menge mit Sprechchören empfangen. Die Aufforderung 
„Union d’action!“ wird ebenso hartnäckig wiederholt wie vorher die 
Verwünschungen gegen Chiappe und seine Flics. 

Viele der Vorbeiziehenden haben unbeteiligte Mienen, manche erwidern 
die Zurufe, einige gehässig, andere gutartig. Sie bewegen sich behäbigen 
Schrittes, als kämen sie von einer pietätvollen Familienfeier und nicht von 
der Mauer der Föderierten. Bankbeamte, schätze ich, Lehrer, Verkäufer, 
auch Arbeiter. Ich erfahre, daß es Sozialisten sind. 

Sonderbar, denke ich, was die lebenden Feuerkreuzler und ihr Führer La 
Roque vermocht haben — die Einheitsfront der beiden Arbeiterparteien im 
Generalstreik zustande zu bringen -, dazu sind die toten Thiers und Galli- 
fets nicht fähig. 
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Die letzten Sozialisten haben den Pre Lachaise verlassen, Das Tor ist 
frei. Auf der Straße formt sich der neue Zug. Bevor er sich in Bewegung 
setzt, betrete ich den Friedhof. 

Eine breite, leicht aufsteigende Allee, ein Spalier von Neugierigen, 
Zyptessen und Grabsteine aller Größen und Ausführungen nimmt mich auf. 
Die funebre Architektur ist nur in höheren Preislagen vertreten, bescheidene 
Holzkreuze gibt es hier nicht. So habe ich mir den Pere Lachaise nicht vor- 
gestellt. Das hier ist ein Gottesacker für Bourgeois und kein Kommu- 
nardenfriedhof! 

Ich betrachte die Grabsteine, lese die Inschriften. Dieser Beschäftigung 
gehe ich indes nicht lange nach. Ein Rauschen ertönt, als streiche die See 
über Kies. Der Demonstrationszug hat sich in Bewegung gesetzt. 

Allein — welche Bewegung? Eine überaus langsame, zeitlupenartige. Ich 
merke auch bald, warum. Es ist der drei Greise wegen, die an der Spitze 
schreiten. Schreiten ist übertrieben, eher wanken, tapsen, trippeln. 

Sind es Kommunarden? Können es Kommunarden sein? Schnell über- 
schlage ich im Kopf den Abstand der Jahre. Das Ergebnis läßt ein Ja zu. 
Denn angenommen, die drei wären 1871 zwanzig oder fünfundzwanzig 
Jahre alt gewesen, so würden sie heute dreiundachtzig beziehungsweise 
achtundachtzig sein - ein durchaus erreichbares Alter. 

Ich will mir Gewißheit verschaffen und wende mich mit der Frage, die 
mich beschäftigt, an einen jungen Mann, der neben mir im Spalier steht. 

„Je regrette infiniment“, sagt er, „aber ich weiß es nicht.“ 

Dieses knabenhafte Gesicht mit nachdenklichen Augen kommt mir be- 
kannt vor. Rolf? Aber wie käme Rolf hierher? Als Kommunist hat er sich nie 
exponiert, zudem ist sein Vater ein deutschnationaler Oberlandesgerichts- 
präsident in Berlin. Auch leuchtet in seinen Augen kein Glimmer eines 
Wiedererkennens. Er hat sie mit der Hand beschattet und betrachtet 
prüfend die Vordermänner des sich nähernden Zuges. 

„Wenn ich nicht irre“, sagt er nach einer Weile in tadellosem Französisch 
und blickt mich sachlich, wenn auch nicht unfreundlich an, „so ist der Mann 
in der Mitte Camelinat.“ 

Camelinat! Camelinat, Mitglied der I. Internationale! Camelinat, Direk- 
tor der Münze der Pariser Kommune. Came&linat lebt! Und dies nicht allein 
eingeschreint in dem großen Herzen der Arbeiterklasse, wie es bei Marx 
heißt, nein, er lebt im körperlichen Sinne des Wortes, bewegt sich, flüstert 
dem Mann, der ihn stützt, etwas zu, rückt seinen Hut zurecht. 

Mittlerweile ist der als Camelinat Bezeichnete näher gekommen. So nahe, 
daß, wie bei einer Großaufnahme, jede Runzel dieser pergamentnen Ge- 
sichtshaut sichtbar wird. Aus ihr leuchten, gleich Glasperlen, eingebettet in 
einer Wachsmaske, zwei kleine, aber lebendige Augen. 
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Ich denke: Wer weiß, vielleicht haben diese Augen Karl Marx gesehen, 
wer weiß, vielleicht haben sich in ihnen Marxens Töchter gespiegelt, die 
gleichfalls schon seit Jahrzehnten tot sind, wer weiß... Geschichte, lange 
verschollene Geschichte schreitet neben mir lebenbehaftet einher. 

Doch sie schreitet sehr langsam. Der marche funebre ist ein wahrer 
Cancan im Vergleich zu diesem Tempo. So lasse ich für eine Weile die 
lebende Geschichte zurück, um mich mit ihren toten, hier bestatteten 
Akteuren bekannt zu machen. 

Ich stoße auf einen Grabstein, unter dem zwei Tote liegen. Dem Namen 
nach sind sie nicht miteinander verwandt. Vereint hat sie unter der Erde 
ihr Beruf, ihr Haß und ihr Ende. Von Beruf waren beide Generäle. Ihr 
Haß galt dem Volk von Paris. Eine Gewehrkugel beendete ihr Leben. Der 
eine hieß Claude Martin Lecomte, der andere Clement Thomas. 

General Thomas trat zum erstenmal in die Öffentlichkeit, als er im 
Juni 1848 mit Füsiladen und Kartätschen in Paris Ordnung machte. Aber 
damit hielt er sein Lebenswerk noch nicht für beendet. Einige Tage vor 
der Ausrufung der Kommune unterbreitete er dem Kriegsminister Leflö 
einen eigenen Plan „zur Ausrottung der Blüte der Pariser Canaille“. 

Der andere — hören wir, was Karl Marx über ihn zu berichten weiß: 
„General Lecomte hatte viermal dem 81. Linienregiment befohlen, auf 
einen unbewaffneten Haufen in der Place Pigalle zu feuern; als die Truppen 
sich weigerten, schimpfte er sie wütend aus. Statt Weiber und Kinder zu 
erschießen, erschossen seine eigenen Leute ihn selbst.“ 

Hier liegen sie also, die beiden hohen Offiziere des Todes. Der Tod 
ereilte sie am Tage, an dem sich Paris erhoben hatte. 

Ich wende mich wieder dem Zug und Camelinat zu. Die Uhrkette, die 
einer Girlande gleich auf seiner dunklen Weste leuchtet, ist vielleicht eine 
Anschaffung. aus dem Jahre 1889, als aus Anlaß der ersten Pariser Welt- 
ausstellung die neuesten Modelle auf den Markt kamen und ein Ingenieur 
namens Eiffel einen Turm aus Eisenfäden hoch über die Dächer der 
Seinestadt flocht. Die Lippen des Kommunarden sind farblos und rissig, 
sein Atem zieht pfeifend über die Kehlbänder. Aber wahrscheinlich wäre 
es leichter, einen Rennfahrer zu bewegen, von der Tour de France zurück- 
zutreten, als diesen Achtzigjährigen, daß er auf den Weitermarsch zur 
Mauer seiner füsilierten Kameraden verzichte. 

Hinter Camelinat erblicke ich bekannte Köpfe — die Köpfe der fran- 
zösischen Kommunistenführer. Ihr Doyen, Marcel Cachin, ist, verglichen 
mit den drei Kommunarden, jung mit seinen fünfundsechzig Jahren. Vail- 
lant-Couturiers dantonisches Haupt taucht auf. Er lächelt mir zu, herzlich, 
wie es dieser Dichter, Chefredakteur der Humanite, Bürgermeister von 
Villejuif, Musiker, Maler, Angler und liebenswerte Mensch fähig ist. 
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Ich eile von neuem voraus. Nach rechts biegt ein Weg ab, die Avenue de 
la Chapelle - in diesem vornehmen Totenviertel ist jeder Weg eine Avenue 
und hat seinen Namen. Gleich an der Ecke steht die Chapelle, und ein 
Engel bewacht sie. Der Engel, erfahre ich, ist kein einfacher Soldat des 
Himmels, sondern der Genius der Vaterlandsliebe. 

Es ist, als leite die Muse der Geschichte meine Schritte: In der Kapelle 
liegt niemand anders als der Anstifter des Pöre Lachaise-Massakers selbst: 
Thiers, der bösartige Zwerg, das Haupt der Versailler Regierung. 

Der Tod der beiden Generäle müsse gesühnt werden, forderte er un- 
entwegt. „Ich werde erbarmungslos sein“, rief er seinen in Versailles ver- 
sammelten Krautjunkern, Bankiers und Generälen zu. 

Wo habe ich diesen Ruf nur schon gehört? Nicht in historischer Ferne, 
in nächster zeitlicher Nähe. Und da fällt mir der von Marx abgewandelte 
Ausspruch Hegels ein, demnach sich alle großen weltgeschichtlichen Tat- 
sachen und Personen sozusagen zweimal ereignen: das eine Mal’als Tragö- 
die, das andere Mal als Farce. Sind 1871 die sühneheischenden Märtyrer 
der Reaktion zwei Generäle gewesen, so ist es heute ein Zuhälter. Hießen 
sie Lecomte und Thomas, ist Horst Wessel heute sein Name. Eine Farce 
sind allerdings nicht die Folgen. Erforderte damals die Sühne für die 
beiden Tausende von Opfern, so sind heute ihrer schon weit mehr — und 
dabei ist kein Ende abzusehen. 

Zwischen den Gräbern ist es mittlerweile lebendig geworden wie auf 
einem mexikanischen Friedhof zu Allerseelen. Hier jedoch haben die Be- 
sucher nicht ihre Tortillas, Chileschoten und Tequilaflaschen mitgebracht, 
um mit den verstorbenen Angehörigen zu schmausen, sie sind mit Sprech- 
chören zu ihnen gekommen. Eigentlich nicht zu ihnen, den Toten, sondern 
zu einem Publikum von Lebenden. Dieses hat in seinem Zeitlupentempo- 
marsch innegehalten und lauscht aufmerksam den Darbietungen der 
Agitproptruppe. 

Welch ein eigenartiges Schauspiel! Der Zuschauerraum: ein Friedhof. Die 
Bühne: eine Grabplatte. Das Publikum: die drei letzten lebenden Kom- 
munarden mit Genossen. Die Künstler: ein Agitproptruppe. 

Was der in blaue Blusen gekleidete Sprechchor vortrug, erinnere ich 
mich nicht mehr. Aber in den Ohren klingen mir noch die fernen Schüsse 
und Schreie eines vor langem stattgefundenen und noch immer nicht be- 
endeten Krieges. „Das große Tor des Kirchhofs weicht rasch, wiewohl es 
von der Barrikade unterstützt wird. Ein verzweifelter Kampf beginnt. 
Hinter den Gräbern gedeckt, verteidigen die Föderierten Schritt für 
Schritt ihren Zufluchtsort. Man kämpft grauenvoll Mann gegen Mann. In 
den Grüften finden Gefechte mit blanker Waffe statt. Freund und Feind 
rollt sterbend in das gleiche Grab.“ So Lissagary. 


115 


Das Spiel ist zu Ende, die Requisiten - ein Sprachrohr - sind im Nu 
weggeräumt, das Publikum hat zum Dank stumm mit den Köpfen genickt 
und setzt seinen Weg im Tempo der Achtzigjährigen fort. 

Ich besehe mir die verlassene Bühne. Eine von den Unbilden der Zeit 
gleich einem Korallenriff porös gewordene Platte mit kaum lesbarer ein- 
gestanzter Inschrift. Der Inhaber hat keine Beziehungen zum Stück, das eben 
auf seinem Besitz gespielt wurde - er ist ein napoleonischer Marschall. 

Es sind nach wie vor die Beaux quartiers der Toten, durch die die Be- 
wohner der proletarischen Faubourgs und der roten Banlieu demonstrie- 
rend dahinziehen. Vorbei geht es an den Gräbern und Grüften von Finanz- 
magnaten und hohen Staatswürdenträgern, der Rothschilds und des Präsi- 
denten Paul Faure. Allein der Mann, auf dessen bronzene Büste ich stoße, 
gehört nicht dem Kreis der Reichen und Mächtigen an, er hat zeitlebens 
gegen die Rothschilds und gegen die Könige — Präsidenten gab es damals 
noch nicht — gewettert. Sein Name ist Ludwig Börne. 

Seit fast hundert Jahren ruht er hier, ein Emigrant aus Deutschland, wie 
wir es sind. Ein anderer Exile von jenseits des Rheins, Heinrich Heine, 
liegt einige Straßenzüge stadtwärts auf dem Montparnasse. Bis über das 
Grab hinaus haben die beiden in ihrem Zwist verharrt, zum Nutzen der 
Könige und Fürsten, die sich zu ihren Lebzeiten die Macht in Deutschland 
teilten. 

Und geschieht heute nicht ähnliches, denke ich, da an Stelle von ge- 
krönten Häuptern Führer und Trustgewaltige das deutsche Volk bevor- 
munden. 

Mur des federes — wir sind am Ende unseres Pilgerganges angelangt. 
Eine schlichte Mauer, aus der, wie aus dem Nebel der Vergangenheit, die 
Umrisse einiger Reliefköpfe der Föderierten auftauchen. 

Wieviel von ihnen liegen unter dieser Mauer? 

Die „Opinion Nationale“, eine Zeitung, die die Opinion der Versailler 
zum Ausdruck bringt, gibt an, es zu wissen. Sie schrieb am 10. Juni 1871: 
„Berichtigen wir hier im Vorübergehen die übertriebenen Gerüchte, die 
über die im Pere la Chaise und in seiner Umgebung vorgenommenen Hin- 
richtungen im Umlaufe sind. Aus gewissen Aufschlüssen — wir möchten 
beinahe sagen, aus offiziellen Enthüllungen — geht hervor, daß auf diesem 
Kirchhof an Füsilierten und im Kampf Getöteten im ganzen sechzehn- 
hundert begraben sind.“ 

Also nur sechzehnhundert! 

Vor ihnen, vor den Ungezählten, die an anderen Pariser Orten und 
Tagen gefallen waren, vor den zwanzig- bis dreißigtausend Männern, 
Frauen und Kindern, die von den Kriegsgerichten in den Tod geschickt 
wurden, machen die letzten drei lebenden Kommunarden halt, und mit 
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ihnen die Mitglieder des Zentralkomitees der Partei, die das Erbe der 
Kommune angetreten hat. 

Die übrigen Demonstranten aber schnellen, befreit vom Bremsblock des 
Alters, nach vorwärts. Am lebhaftesten von ihnen gebärdet sich eine Ab- 
teilung Garibaldianer. Mit erhobenen Fäusten, roten Halstüchern und 
lauten Rufen wirbeln sie vorbei. „Les Soviets partout“, ertönt es. 

Jemand berührt leicht meine Schulter. Es ist der junge Mann, der mich 
an Rolf erinnerte. 

„Excusez-moi“, sagt er, „ich wollte mich bei Ihnen nur entschuldigen. Ich 
habe Sie nämlich vorhin falsch informiert. Camelinat ist in der Tat seit 
eineinhalb Jahren tot.“ 

Ich bedanke mich. Soll ich ihn fragen, ob er nicht doch Rolf ist? Unsinn. 

Nachher, als die Rufe, Sprechchöre und Schritte verklungen sind und 
Friedhofsruhe von neuem im Friedhof einzieht, schlendre ich allein zwischen 
den Gräbern. Es ist, als ginge ich durch Frankreichs Pantheon: Balzac! 
Moliere! Beaumarchais! La Fontaine! Delacroix Daudet! Michelet! 

Vor dem Friedhofstor wirbelt ein Luftstoß Papierfetzen auf. Ein Camelot 
ruft: „Demandez Paris-Soir!“ Der letzte Diabolo-Fruchtwasserkarren zieht 
von dannen. Ein sonnalltäglicher Boulevard im Dunste eines schwülen 
Sommertags. 

Und sonnalltäglich sind auch die Fahrgäste der Metro, die montmartre- 
wärts rollt. Die einen lesen den „Intransigeant“, andere halten sich fest 
umschlungen oder forschen in den vorbeigleitenden Fenstern nach intimen 


Szenen. 
Die Rue des martyrs ist öde und verlassen, ein geeigneter Aufenthalt 


für Märtyrer. 

Aus der Portierloge des Familienhotels in der Rue Clauzel tönen die 
letzten Rundfunknachrichten. Codos und Rossi wohlauf bei ihrem Non- 
stop-Flug Paris-New York. Danziger Senat verbietet KPD. Pilsudski siegt 
bei Gemeindewahlen in Polen. 

Die Hotelbesitzerin Madame Desormais, eine brave Auvergnatin im 
blumigen Morgenrock, kühlt sich mit einem feuchten Tuch die Stirn. „Quel 
chaleur! Quel dimanche!“ stöhnt sie und reicht mir den Zimmerschlüssel. 

Ich nicke aus Höflichkeit und steige einen verschlissenen Laufteppich die 


enge Wendeltreppe empor... 


An diesen Tag der Mauer muß ich oft im Laufe der letzten Zeit denken, 
da die Reaktion, wie zu Thiers’ Tagen, von neuem mit jenem Rezept spielt, 
das der Kardinal in Stendhals „Rouge et noir“ so formuliert hat: „Heute, 
meine Herren, ist es nicht mehr ein Mensch, den man opfern muß, sondern 


Paris.“ 


Günther Brandenburger 


AUCH HEINZ TRÄGT EINE ROTE/NELFKE 


jE war Flieger, Seenotflieger, bis Ende 1944. Dreihundertfünfundsechzig 
haben wir aufgefischt, für jeden Tag, den ein ganzes Jahr Tage hat, 
einen: Deutsche, Engländer, Franzosen, Amerikaner. Das war für mich der 
Krieg. 

Ob es immer geklappt hat? Meistens. Nur den einen kleinen Kanadier, 
den hat’s erwischt! Wir warfen ihm ein Schlauchboot runter, flogen niedrig, 
zehn, zwanzig Meter über der See, ganz ruhiges Wetter war. Die Sauer- 
stoffflasche traf ihn am Kopf, er war gleich tot. Stahlflasche aus zwanzig 
Metern, da war nichts mehr zu machen... Schießen? Ich habe nicht ge- 
schossen im Krieg. Auf dem Schießstand mal, aber sonst: kein Gewehr in 
die Hand! 

Ende 1944 schmierten wir ab, über der Küste, es wurde eine glatte 
Bauchlandung. Im Mai 1945 war ich gerade zurechtgeflickt, konnte schon 
ordentlich laufen. Es ging mir besser als meinem Bruder, dem Hans. Den 
mußten die Russen wohl erwischt haben, sicher saß er im Schweigelager 
in Sibirien. — So dachten wir damals. 

Seine Frau und die beiden Kinder, Heinz und Irene, bekamen Rente. 
Oh, die Bundesrepublik tat etwas für die alten Soldaten. Warum? Das 
habe ich erst viel später erfahren. 

Ich blieb im Westen, wurde Vertreter für Seifen und Waschmittel. 
Enorm, was da so verbraucht wurde. Vielleicht, weil viele Leute eine 
schmutzige Weste... Ich dachte nicht darüber nach. 

Bald durften wir unsere Orden wieder tragen. Kameraden von früher 
halfen mir, das Wirtschaftswunder begann... 

Eigentlich bin ich in Magdeburg zu Hause. Aber da saßen jetzt die 
Russen. Meine Eltern sind tot; Amerikaner waren es gewesen, die den 
Bombenangriff geflogen hatten. Ich hatte solche Bomberpiloten rausgeholt 
aus der Nordsee. Schwamm drüber! Der Krieg war zu Ende. Ich lebte! 

Mit den Russen wollte ich nichts zu tun haben. Nicht mal seine ehrlich 
erworbenen Auszeichnungen durfte man dort tragen! Ich blieb im Westen, 
wollte auf meinen Bruder warten. Die Russen mußten ihn doch mal laufen 
lassen; der Bundeskanzler hatte ja mächtig Krach gemacht in Moskau! 

So lebte ich bis zum Mai 1955. Ich weiß den Tag wie heute, der Krieg 
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war gerade zehn Jahre aus. Ich war spät heimgekommen. Aufträge hatte 
ich 'ne Masse mitgebracht. Der Chef würde zufrieden sein mit mir. 

„Besuch da!“ maulte meine Zimmerwirtin. 

Der Mann mochte in meinem Alter sein, Balk hieß er, hatte grobe 
Hände, blaue Augen in einem offenen Gesicht. Eine Schiffermütze drehte 
er zwischen den Händen. „Sie suchen Ihren Bruder?“ begann er, legte einen 
Zeitungsausschnitt mit der Suchanzeige auf den Tisch, Die Anzeige hatte 
ich vor Jahren einmal aufgegeben, bis dahin ohne Erfolg. „Ich habe sie erst 
vor ein paar Tagen gefunden, wir hatten eine Ladung Altpapier. Da liest 
man mal die alten Zeitungen, abends, wenn der Kahn im Strom ankert... 
Ihr Bruder ist tot! Ich war dabei, als er erschossen wurde.“ 

„Die Russen!“ stieß ich heraus. „Wann? Wo?“ 

Mein Gegenüber lachte bitter. „Die Russen? Wenn die eher gekommen 
wären, lebte ihr Bruder wohl noch. Mann, die Deutschen, am 7. Mai 1945, 
einen Tag, bevor endlich Schluß war...“ 

Ich zog den Trenchcoat aus, mir wurde auf einmal heiß. Balk sah auf 
meine Ordensbänder am Jackenrevers. 

„Vielleicht hätte ich nicht herkommen sollen“, meinte er. „Sie werden die 
Wahrheit vielleicht gar nicht hören wollen?“ Ich schwieg verbissen. Da be- 
gann er zu erzählen. „Ich war bei der Donauflottille, Bootsmaat. Als ich aus 
dem Lazarett kam, steckten sie mich in den Landeinsatz. Ich bekam eine 
Gruppe, weil ich doch Unteroffizier war. Dabei hatte ich keine Ahnung 
von den Stoppelhopsern.... Dann traf ich Ihren Bruder, Oberfeldwebel war 
er gerade geworden, zu Hitlers Geburtstag. Er führte den kümmerlichen 
Rest einer Kompanie. EK I, Deutsches Kreuz, silbernes Verwundeten- 
abzeichen: sah schneidig aus, alles was recht ist... Wir saßen in den 
Bergen, unten in der Slowakei. ‚Ohne Ari holt uns der Iwan hier nicht 
raus‘, sagte Hans. Wir duzten uns, waren in einem Alter. Sonst hatten wir 
fast alles Ersatz, die meisten Kinder noch, die nach Muttern schrien, dann 
alte Männer, die schon im ersten Krieg gewesen waren, und ein paar Mann, 
aus den Lazaretten zusammengefegt. Nur eine einzige Straße führte durch 
die Berge, wir konnten sie einsehen. Seit Tagen war kein Schuß gefallen. 
Dann kamen drei Sankas, vom Iwan, fuhren ganz langsam an uns vorbei. 
Wir hätten mit Steinen danach schmeißen können! Sie trugen die Rotkreuz- 
flagge, so wie die Unfallwagen, wenn sie heute einen Schwerverletzten 
transportieren, ‚Nicht schießen! Durchsagen!‘ befahl Hans, Ihr Bruder. Er 
muß wohl an Sie gedacht haben, Rotkreuzflieger waren Sie wohl damals?“ 

„Seenotflieger!“ verbesserte ich Balk. 

„Ein Schwein mußte doch schießen! Der letzte Wagen lief aus dem 
Steuer, wie wir in der Schiffahrt so sagen. Das Benzin brannte sofort. Die 
Menschen krochen heraus, brennend, versuchten mit den Händen fort- 
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zukommen, zogen die leblosen Beine hinter sich her, als ob die nicht zu 
ihnen gehörten. Sie verbrannten, alle... Und ein paar Stunden später hatten 
die Iwans einen Lautsprecher rangefahren, der krächzte zu uns herüber: 
‚Deutsche Soldaten, Hitler ist tot, der Krieg ist für euch schon lange ver- 
loren, werft die Waffen fort, dann werdet ihr eure Frauen und Kinder 
wiedersehen, deutsche Soldaten, macht Schluß mit dem Krieg...‘ Wir 
hörten nicht auf den Sprecher, wir schossen, wir hatten doch den Befehl 
dazu. Am Nachmittag hatten die Iwans Granatwerfer in die Berge ge- 
schleppt, deckten uns von drei Seiten ein. Wir konnten das Mündungsfeuer 
sehen. Die Querschläger klirrten zwischen den Felsen. Unsere fielen wie 
die Fliegen. Die Lage war aussichtslos. ‚Wir gehen zurück!‘ sagte Hans. 
‚Einen Kilometer nach hinten, dann liegen wir im toten Winkel! Nimm 
die Verwundeten, was mitkann, dann hau ab! Ich decke mit dem 
Kompanietrupp!‘ — ‚Wollen wir nicht lieber gleich. ..?“ versuchte ich es. 
Hans schüttelte den Kopf. ‚Die weiße Fahne? Kommt nicht in die Tüte!‘ — 
‚Können ja eine rote nehmen!‘ versuchte ich noch zu scherzen. Hans wurde 
dienstlich: ‚Unteroffizier Balk, Sie gehen zurück, bauen Ausweichstellung, 
einen Kilometer westwärts.‘ Ich ging. Aber ich hätte nicht gehen sollen! In 
der Nacht bauten wir die Ausweichstellung aus und warteten. Manche 
hofften noch immer auf die Wunderwaffe. Hans glaubte das Gerücht, 
Himmler würde mit zehn SS-Divisionen im Rücken der Russen abspringen, 
die Front von hinten aufrollen... Am nächsten Morgen kamen die Ketten- 
hunde. Der Regimentskommandeur brachte sie mit. ‚Fahnenflucht‘, brüllte 
der Major, ‚Feigheit vor dem Feinde.‘ Sie trieben uns zusammen, schlugen 
Hans die Mütze vom Kopf. ‚Das Urteil?‘ fragte der Hauptmann von den 
Kettenhunden. ‚Urteil?‘ schimpfte der Herr Major. ‚An die Wand mit dem 
feigen Schwein da! Ich habe die Division an der Strippe, hier, hören Sie 
doch selbst, Herr Hauptmann!‘ — ‚Also meinetwegen‘, sagte der Oberst im 
Divisionsstab, ‚dann erschießen Sie eben den Mann!‘ - Ich stand neben dem 
Feldfernsprecher, ich hörte jedes Wort! Fünfzig Meter weiter nahmen dann 
die Kettenhunde die Karabiner hoch, ungleichmäßig knatterten die Schüsse, 
nicht einmal eine anständige Salve brachten sie fertig. Hans muß sofort 
tot gewesen sein. Trotzdem jagte ihm der Hauptmann eine Kugel in den 
Hinterkopf.“ 

„Ohne Urteil?“ fragte ich. „Und ohne Untersuchung? Mann, was reden 
Sie da? Dann war das doch glatter Mord!“ 

Balk nickte. „Der Major kannte Hans nicht mal, hatte das Regiment 
frisch übernommen. Hatte keine Ahnung, daß Ihr Bruder EK I, Deutsches 
Kreuz, Verwundetenabzeichen unter der Tarnjacke trug. ‚Ich werde 
Mumm in diesen Sauhaufen bringen, einer muß dran glauben von diesen 
feigen Schweinen! An die Wand mit dem größten Feigling!‘ tobte er.“ 
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„Und dieser Major?“ fragte ich weiter. 

„Zwei Stunden später riß er aus, als der Iwan angriff. War der erste, 
der stiften ging, Ihr Bruder muß noch warm gewesen sein! ‚Sie, Herr 
Major, Sie sind das dreckigste Schwein, das mir jemals unter die Augen 
gekommen ist‘, schrie ich ihm ins Gesicht, als er sich in seinen Kübelwagen 
schmiß. — Ich muß fort“, sagte Balk, setzte seine Schiffermütze auf. „Mein 
Kahn fährt, Ladung nach Berlin.“ Er zögerte, sah mich nachdenklich an 
und sagte dann noch: „Sie glauben mir nicht? Hier, meine Adresse! Dem 
Herrn Major geht's gut. Sie können ihn ja mal besuchen, nicht weit ab von 
hier, in knapp zwei Stunden sind Sie dort mit Ihrem Volkswagen!“ Und 
er reichte mir einen Zettel: „Rittergutsbesitzer Franz Ferdinand Baron von 
Scharfenstein, Major a.D.“ 

Wir haben eine echte Demokratie im Westen! - So dachte ich. Ich hing 
meinen Blechladen an und suchte mir einen Rechtsanwalt. 

Wirklich, der Herr Baron mußte sich einen Verteidiger nehmen! 

Ich verkaufte meinen Volkswagen, ich brauchte jetzt Geld. Ich suchte 
das Recht! Ich wollte meines toten Bruders Ehre wiederherstellen! 

Meine Arbeit mußte ich bald aufgeben. Die Kunden brauchten plötzlich 
keine Seife mehr von mir. Ich erreichte nicht mal den Mindestumsatz, Die 
Sache sprach sich herum. Der Herr Baron hatte zweitausend Morgen 
Land, Schloß, Stallungen, Wälder. Er hat sie heute noch immer. 

Im Mai 1956 bekam ich einen Brief, von meinem Rechtsanwalt, zur Ein- 
sicht. Der Verteidiger des Herrn Baron schrieb: „... niemanden damit 
gedient, wenn die alte Geschichte, über die längst Gras gewachsen ... kann 
sich für die Angehörigen nur nachteilig auswirken!“ 

Sie wirkte sich nachteilig aus, nicht für den Herrn Baron natürlich. Meine 
Schwägerin bekam vierzehn Tage nach dem Schreiben nur noch die halbe 
Rente ausgezahlt, weil „der ehemalige Oberfeldwebel Hans Gerade wegen 
Fahnenflucht und Feigheit vor dem Feinde erschossen. . .“ 

Wir haben wirklich eine „Demokratie“. Es kam sogar zur Verhandlung, 
vor dem Schwurgericht in Lübeck. Es kamen eine Menge Zeugen zu- 
sammen. Alle kannten den Herrn Baron. Der war immer ein so gütiger und 
humorvoller Mensch gewesen, sagten die Zeugen aus. Sogar der Oberst im 
Divisionsstab trat in den Zeugenstand, in der Uniform der Bundeswehr, 
als General. An das Telefongespräch konnte er sich nicht mehr genau 
erinnern: „Solche Dinge kamen eben öfters vor, in diesen kritischen 
Tagen...“ Draußen auf dem Flur zischte der General den Schiffer Balk an: 
„Haben damals vergessen, Sie gleich mit zu erschießen, Sie rotes Schwein, 
Siel” 

Der Herr Staatsanwalt aber meinte: „...und befand sich der Regiments- 
kommandeur in einem unverschuldeten Irrtum, der seine strafrechtliche 
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Schuld ausschließt. Ich muß daher wegen mangelnden Schuldbeweises 
Freispruch beantragen...“ 

Ja, die Bundesrepublik tut etwas für die alten Barone! Ich suchte nach 
einer anderen Arbeit, lange, dann gab ich auf, ging zu Schiffer Balk. Balk 
nickte. „Morgen früh geht mein Kahn weg! Ladung nach drüben! Ich 
komme dann nicht zurück! Ich habe die Hetze satt! Als ob ich Ihren Bruder 
erschossen hätte und nicht der Herr Baron! Wenn Sie mitwollen, ich bringe 
Sie rüber!“ 

„Und seine Frau, und die Kinder?“ fragte ich Balk. 

„Wenn die auch mitwollen“, antwortete er. 

So kam ich rüber. Ich fing als Verkäufer an, wurde Verkaufsstellenleiter. 
Dann wurden die ersten Selbstbedienungläden eingerichtet. Heute leite ich 
einen; neun Verkaufskräfte arbeiten darin in zwei Schichten. 

Ein Gewehr faßte ich nicht an! Ohne mich! Die Einstellung hatte ich 
mir von drüben mitgebracht! Aber dann fing ich an zu lesen und zu über- 
legen, denken lernt man ja hier im Osten. Unser Kaderleiter vom Kreis- 
betrieb half mir: „Willst dich weiter von den sowjetischen Freunden 
beschützen lassen? Aber selbst willst du nichts tun?“ Die Fragen bohrten 
in mir. „Willst es den Mördern deines Bruders leicht machen! Sollen auch 
seinen Jungen, den Heinz, dich, Balk... uns alle!“ 

Ich habe viel nachdenken müssen. Dann habe ich die richtige Antwort 
gefunden auf die Fragen, die in mir bohrten: Wir müssen wachsam sein! 
Noch leben die Mörder. Und zur Wachsamkeit gehören auch Gewehre. 
Sonst geht es uns wie meinem Bruder. An der alten Stadtmauer ist im 
Nationalen Aufbauwerk ein Park entstanden. Den Wallgraben haben wir 
mit Erde angefüllt, Blumen wachsen dort. Am Eingang steht ein Denkmal, 
aus einem großen Findlingsblock. „Dank euch, ihr Sowjetsoldaten!“ lautet 
die Inschrift. 

Heute ist der 7. Mai. Morgen stehen Ehrenwachen vor dem Denkmal: 
Sowjetsoldaten, Genossen unserer Volksarmee, Angehörige der Kampf- 
gruppen, Kameraden der Gesellschaft für Sport und Technik, Um zwölf 
Uhr werde auch ich dort auf Wache stehen, in der steingrauen Uniform der 
Kampfgruppen. Und neben mir steht ein sowjetischer Soldat. Wir tragen 
beide eine rote Nelke im Knopfloch, wir blicken beide nach Westen, wir 
wissen: Noch leben die Mörder. Wir müssen wachsam sein! 

Am Nachmittag wird Heinz mich ablösen. Er wird nicht den Weg seines 
toten Vaters gehen. Auch Heinz trägt eine rote Nelke. 
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ERSTE VERSUCHE 


Brigitta Howitz 


BALD BELURSTDUSMOHN! 


Ich freue mich auf deine Fülle 

und Farbe, die nicht sparen kann. 

Schon seh ich deinen Knospen an, 

daß deine Blätter nicht mehr schlafen, 
nur diese Nacht noch wirst du warten, 
dann flammst du auf in meinem Garten 
und sprengst die enge, grüne Hülle! 


Warm wie ein Lachen wird dein Leuchten sein 
und brennend rot wie eine Wunde ... 


Ich bin allein und sehne mich 
nach einem Wort aus Deinem Munde. 


MANCHMAL TRÄUME ICH 


Manchmal träume ich, 
ich sei ein Herd, 
an dem Du Dich wärmst. 


Manchmal wünsche ich, 
ich sei ein Buch, 
aus dem Du lernst. 


Manchmal hoffe ich, 
ich sei ein Gedanke, 
den Du nicht vergißt ... 


Manchmal träume ich, 


ich sei das Ziel, 
an dem Du bist! 
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WIR 


Du stehst für Dich 
und ich für mich 
jeder in seiner Welt. 


Du schöpfst für mich 
und ich für Dich 
jeder aus seiner Welt. 


Bis Deine W elt 
und meine W elt 
uns trägt und hält. 


WARTEN 


Bis zum Morgengrauen habe ich gewartet, 
und die Nacht war lang ... 

Meine Türen waren nicht verschlossen, 
und die Fenster standen so weit offen, 
daß die Kälte in mein Zimmer drang. 


Irgendwann bin ich dann eingeschlafen, 
und ich träumte, daß ein Boot im Hafen 
lag und keinen Heimweg fand, 

und ich selber wartete am Strand ... 


Bis zum Morgengrauen habe ich gewartet, 
und die Nacht war lang ... 

Meine Türen waren nicht verschlossen, 
und die Fenster standen so weit offen, 
daß die Kälte bis ins Herz mir drang. 


124 


GIBEMIRZMEINCHERSZ ZURÜCK 2. 


Wenn Du im Meer 

den Strom noch finden kannst, 
dann gib mein Herz zurück! 

Mit einem Blick 

hab ich es ganz an Dich verloren. 


Noch eh’ Dein Mund mich küßte, 

war ich Dein. 

Wenn Du die Traube trennen kannst vom Wein, 
gib mir mein Herz zurück! 


Kannst Du im Brot 

das Korn noch wiederfinden, 
dann gib mein Herz zurück! 
Und meine Liebe 

will ich überwinden. 
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NEUE BÜCHER 


Rosemarie Heise 


Was kommt nach diesem Sommer ? 


Werner Bräunig: „In diesem Sommer“, Mitteldeutscher Verlag, Halle 1960 


Der Name Werner Bräunig ist dem am 
Wachstum unserer Gegenwartsliteratur In- 
teressierten nicht mehr neu; er stand über 
einer ganzen Anzahl lebendig erzählter 
Skizzen und kleiner Talentproben, die im 
Lauf der letzten vier Jahre in Zeitungen 
und Zeitschriften erschienen. Vor allem 
die in der NDL Heft 2/59 veröffentlichte 
Erzählung „Waffenbrüder“, die dann auch 
als Hörspiel über unseren Rundfunk ge- 
sendet wurde, hinterließ ungeachtet man- 
cher Einwände, die gegen sie geltend ge- 
macht werden können, den nachhaltigen 
Eindruck einer bemerkenswerten Erzäh- 
lerbegabung. 

Einen Teil der erwähnten Skizzen fin- 
den wir nun, vermehrt um einige neuere 
Arbeiten, in der uns vorliegenden ersten 
Buchveröffentlichung des jungen Autors 
wieder. 

Jede einzelne der Geschichten, Skizzen 
und Erzählungen führt uns mitten hinein 
in den sozialistischen Alltag unserer Re- 
publik, zeigt Schwierigkeiten und Kon- 
flikte, vor die er die Menschen stellt, aber 
auch die Kräfte, mit denen es ihnen ge- 
lingt, allen Hindernissen, inneren wie äuße- 
ren, zum Trotz, dem guten Neuen in und 
um sich zum Siege zu verhelfen. Dabei 
bildet nicht zufällig immer wieder der 
oft konfliktreiche Weg des einzelnen zur 
sozialistischen Gemeinschaft und die Be- 
währung in ihr sowohl die Handlungs- 
achse wie auch den wichtigsten Blickpunkt 
für die Charakterisierung der Gestalten. 

Ein vor allem in der kleinen Prosa 
der letzten Jahre auffallend häufiges Mo- 
tiv, das, wie mir scheint, einen für unsere 
Etappe des Übergangs zum Sozialismus 
typischen Widerspruch und zugleich des- 


sen typische Lösung widerspiegelt, ist das 
Motiv des positiven Helden wider Wil- 
len. Es ist die Geschichte jenes Menschen, 
der unserem Staat und den Ideen des 
Sozialismus mit allerlei Vorbehalten und 
unklaren Protesten gegenübersteht, die er 
aus einer unüberwundenen Vergangenheit 
noch mit sich herumschleppt, und der 
plötzlich eines Tages, noch ohne recht zu 
wissen, wie es eigentlich dazu kam, durch 
sein Handeln für die Sache Partei nimmt, 
der sein Mißtrauen und seine Vorbehalte 
galten. Sein eigener gesunder Menschen- 
verstand, sein Instinkt für das Vernünf- 
tige und Gute haben ihm in der gegebe- 
nen Konfliktsituation ein Schnippchen ge- 
schlagen und ihn zur richtigen Entschei- 
dung gedrängt, die wiederum den ersten 
Schritt zu einem bewußten und echten Be- 
kenntnis zum Sozialismus bildet. 

Mehrere der Geschichten Bräunigs skiz- 
zieren solche exemplarischen Entwicklun- 
gen, besonders überzeugend in einer der 
beiden ausgewogensten Arbeiten des Ban- 
des, der Geschichte des Häuers Macky, 
der mit der klugen und behutsamen Hilfe 
eines älteren Freundes und Arbeitskame- 
raden sein feuchtfröhliches Rabaukentum 
überwindet. Abgesehen von einigen Kraft- 
meiereien, die im Dialog noch angehen, 
in den erzählenden Partien jedoch stören, 
beeindruckt diese Studie sowohl durch 
ihren liebenswerten „Helden“ wie durch 
die anspruchslose Frische, mit der sie er- 
zählt wird. Die Gestalt des Mädchens 
Kathrin allerdings bleibt merkwürdig blaß 
und überdies ohne jede Funktion. Bräunig 
selbst scheint das gespürt zu haben, da 
er sie schließlich kurzerhand aus der 
Handlung eliminiert. Seltsamerweise hin- 
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terlassen auch die anderen Frauen des 
Buches den Eindruck unfertiger, vom 
Autor wieder fallengelassener Gestalten, 
selbst in der Titelgeschichte, von der noch 
zu sprechen sein wird. 

Die Erzählung (es ist eigentlich mehr 
ein porträtähnliches Lebensbild), die 
durch ihre Geschlossenheit und fast lako- 
nische Dichte am meisten packt, ist die 
des Genossen Schanzinger. Es ist eine 
Geschichte, wie sie die Wirklichkeit der 
letzten fünfzig Jahre in Deutschland, viel- 
tausendmal variiert, geschrieben hat, die 
Geschichte eines Arbeiters, der nach den 
bitteren Erfahrungen zweier Weltkriege 
und allem, was für ihn an Ausbeutung, 
Erniedrigung und Enttäuschung dazwi- 
schen lag, den Aufbau des Sozialismus in 
unserer Republik tätig miterlebt und 
schließlich sagen kann: „Ich bin jetzt 
neunundfünfzig. Und ich habe nur ein 
‘Viertel von meinen Jahren nützlich ge- 
lebt. Aber dieses Viertel wiegt die an- 
deren drei auf.“ Die leidenschaftslose 
Sachlichkeit, mit der Bräunig Schanzinger 
seinen Lebensbericht abgeben läßt, wobei 
er mit der Ichform bewußt stärkste 
Gegenwärtigkeit des Erzählten erreicht, 
wird nur am Schluß eindringlich unter- 
brochen, wenn Schanzinger von seinem 
Sohne spricht, d. h. von der neuen Zeit, 
die nun für ihn und uns angebrochen ist: 
„Er hat den Weg schneller gefunden, als 
ich das konnte. Und sein Leben wird nicht 
nur zu einem Viertel nützlich sein. Und 
das ist die schönste Zeile, die ich je in 
meinem Leben aufgeschrieben habe.“ 

Die Stationen dieses Lebens, in denen 
auf eindrucksvolle Weise die christlichen 
Moralgebote und ihre völlige Negierung 
oder Verfälschung in der kapitalistischen 
Gesellschaft den Grundsätzen sozialistisch- 
humanistischer Moral gegenübergestellt 
werden, sind — bei aller Geschlossenheit 
der jetzigen Form — durchaus als Expose 
zu einem Roman vorstellbar, wie über- 
haupt manche der in dem Band vereinig- 
ten Arbeiten Fabelkeime enthalten, bei 
denen man bedauert, daß der Autor es 
offenbar bei ihnen bewenden lassen will. 


Bräunigs Stärke ist das verlebendigende 
Detail, in der Milieuschilderung wi: in 
der Charakterisierung seiner Gestalten. Es 
gibt keinen papiernen Dialog, keine kon- 
struierte Reflexion, keine metaphorischen 
Klischees — mit Ausnahme der Titel- 
geschichte. 

Woran liegt das? Worum geht es in 
ihr? 

Die Lehrerin Marianne glaubt eines 
Tages zu erkennen, daß die Ehe mit 
ihrem Mann Peter ein Irrtum und eine 
Enttäuschung war. Die erwachende Liebe 
zu einem älteren Arbeitskollegen verschärft 
ihren Konflikt; sie versucht, sich ihrem 
nichts begreifenden Mann zu erklären, 
reicht die Scheidung ein -— und das Ge- 
richt entscheidet gegen ihre Gründe. Ma- 
rianne fährt verzweifelt nach Hause. 
„Warum verstehen sie mich alle nicht? 
Was habe ich denn getan? Ich will sau- 
ber und anständig leben, warum zwingt 
man mich zur Lüge? Bin ich denn wirk- 
lich so schlecht? Warum verstehen sie 
mich nicht 2 0. 

Man argwöhne nicht, daß hier partout 
auf einem Happy-End bestanden oder 
behauptet werden sollte, es gäbe bei uns 
keine menschlichen Konflikte mehr, bei 
deren Lösung es nicht für alle Beteiligten 
ohne Schmerz abgeht. Nicht wegen des 
vermißten Happy-Ends läßt uns diese Ge- 
schichte unbefriedigt, sondern. ihr fehlt 
etwas an der Substanz, etwas, ohne das 
echter Realismus nicht mehr möglich ist: 
die Perspektive. — Eine „offene“. Ge- 
schichte, deren Ausgang der Leser nur 
vermuten kann — warum nicht? Hier aber 
bleibt er ebenso ratlos zurück wie die 
Heldin; ihm wird nicht deutlich, was der 
Autor wollte. Wollte er Kritik an einem 
bürokratischen, seelenlosen Justizapparat 
üben? Dann müßten die Gestalten, die 
ihn repräsentieren, profilierter sein, denn 
schließlich gibt es keinen Apparat an sich, 
sondern er besteht aus Menschen; gewiß 
manchmal fehlbaren, mit Schwächen und 
Irrtümern behafteten Menschen, die Bräu- 
nig ja hätte zeigen können. Aber fast 
ebensowenig wie von ihnen erfahren wir 
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von Peter, Mariannes Mann. Nun wird 
das ganze Geschehen, obwohl keine Ich- 
Erzählung, aus Mariannes Perspektive ge- 
sehen. Solch subjektiver Blickpunkt bei 
objektiver Erzählweise ist durchaus legi- 
tim, aber er erfordert besonders sorgfäl- 
tige Charakterisierung aller Gestalten, von 
deren Handeln der Fabelverlauf abhängt. 
Die verfehlte, perspektivlose Anlage der 
Titelerzählung wirkt auf ihre gesamte Ge- 
staltung zurück: die Dialoge zwischen den 
Liebenden — und manchmal auch erzäh- 
lende Partien — erinnern hier und da an 
den klischierten Sentimentalismus schlech- 
ter Feuilletongeschichten, die sprach- 
liche Sorgfalt fehlt, es gibt bis zu vier 
Tempiwechsel in zwei Sätzen, kurz: das 
ganze scheint uns mißlungen. 

Dennoch: einzelne Passagen der Ge- 
schichte und was der Band sonst ent- 
hält, lassen keinen Zweifel an Bräunigs 
erzählerischer Begabung. Uns scheint nur, 
eine klügere Auswahl für seine erste 
Bucherscheinung wäre möglich gewesen. 
So hätte man sich etwa an Stelle des 


Gerda Schultz 


„alten Blaschek“, eines schwachen und 
unabgeschlossen wirkenden Stücks, eher 
die „Waffenbrüder“ gewünscht. Dagegen 
ist zu begrüßen, daß dieser Erstling auf 
dem Büchermarkt mit einer Art literari- 
scher Selbstanzeige schließt, zumal Bräu- 
nigs Entwicklung für den Weg vieler jun- 
ger Nachwuchsautoren stehen könnte. 

So vernünftig es ist, daß sich Bräu- 
nig bisher trotz ermutigender Erfolge auf 
anspruchslose, kleine Formen beschränkte, 
erwarten wir doch nach diesen „Etüden“ 
allmählich den nächsten Schritt; womit wir 
keineswegs gleich ein umfängliches Ro- 
manwerk von ihm fordern oder die kleine 
Form und ihre Möglichkeiten abwerten 
wollen. Aber er sollte versuchen, das, 
was in seinen Skizzen und Kurzgeschichten 
an Fabelkeimen förmlich wuchert, zu sich- 
ten und den einen oder anderen in einer 
größeren, geschlosseneren Form zum Rei- 
fen zu bringen. Daß er es versteht, ins’ 
volle Menschenleben unserer Gegenwart 
zu greifen, hat er mit seinem ersten Er- 
zählungsband bewiesen. 


Ein überraschender Etstling 


Christa Wolf: „Moskauer Novelle“, Mitteldeutscher Verlag, Halle 1961 


Unter den Neuerscheinungen unserer 
Belletristik ragt Christa Wolfs „Mos- 
kauer Novelle“ als etwas Ungewöhnliches 
und auf erfreuliche Weise Überraschendes 
hervor. Neu ist das Thema, neu und 
eigenartig ist seine künstlerische Bewälti- 
gung; ungewohnt ist auch der Personen- 
kreis, dem sich die Autorin zuwendet und 
mit dem sie die manchmal etwas einge- 
frorenen Schemata der Personenverzeich- 
nisse junger Autoren durchbricht. 

Eigentlich setzt die Handlung vierzehn 
Jahre vor der Situation ein, mit 
der die Novelle beginnt. In dem 
mecklenburgischen Dorf Fanselow begeg- 
nen sich 1945 die fast noch halbwüchsige 


Vera, damals Schreibhilfe beim Bürger- 
meister, und der fünfundzwanzigjährige 
sowjetische Leutnant Pawel Koschkin, 
Dolmetscher des Kommandanten, als die- 
ser dem Bürgermeister des Dorfes die 
Anweisungen der sowjetischen Militär- 
administration übergeben will. Zwischen 
beiden entsteht eine Sympathie, der Vera 
anfangs nur widerwillig nachgibt, aus der 
aber schließlich Liebe wird. Dann werden 
sie getrennt. Pawel hat Vera beeinflußt, 
ja umgeformt; er hat das wieder frei- 
gelegt, was sie ursprünglich war, bevor 
eine auf barbarische Ziele gerichtete Er- 
ziehung es verschüttete, und sie hat sich 
sein Denken zu eigen gemacht, ohne sich 
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dessen bewußt zu werden. Im Moskau 
des Jahres 1959, wo die Kinderärztin 
Vera Brauer als Mitglied einer deutschen 
Ärztedelegation weilt, sehen sich Vera 
und Pawel wieder. Beide sind inzwischen 
verheiratet. Wie beide mit dieser Si- 
tuation fertig werden und den neuerlichen 
Abschied bestehen, dies bildet den eigent- 
lichen Kern der Handlung. 

Die zwei Handlungsstränge, jener in 
Deutschland unmittelbar nach den Jahren 
der Apokalypse verlaufende, 
der die Ereignisse in Moskau 1959 um- 
faßt, zerfallen nicht in zwei nur lose zu- 
sammenhängende, durch bloße äußere 
Momente zusammengehaltene Geschichten, 
sondern sind organisch miteinander ver- 
bunden. Durch geschickt eingeflochtene 
Rückblenden, die das gegenwärtige und 
kommende Geschehen motivieren 
vorbereiten, erfährt der Leser, was er 
über die Vorgeschichte der Personen wis- 
sen muß. Das Sujet konzentriert sich mit 
künstlerischer Sparsamkeit hauptsächlich 
auf die eine Situation, in die die Men- 
schen gestellt werden und in der sie ihren 
Wert beweisen müssen: den Liebeskon- 
flikt und seine Lösung. 

Die Handlung weist in ihrem Ablauf 
kaum Marksteine auf. Rein äußerlich ge- 
sehen geschieht da nicht viel. Es ist keine 
Handlung, bis zum Rand gefüllt mit Be- 
gebenheiten, sondern das Geschehen wird 
gleichsam verinnerlicht und ist dennoch 
voll außerordentlicher Dynamik, obwohl 
sämtliche Rückblenden über eine Art 
Spiegelverfahren gebrochen, nämlich über 
die Reflexionen Veras, an uns herange- 
langen. Überhaupt ist Vera der Reflektor 
des ganzen inneren Geschehens, alles wird 
von ihrem Blickpunkt aus betrachtet, alles 
ist auf sie bezogen, nicht zuletzt dadurch 
gewinnt diese novellistische Erzählung 
ihre Wärme und Intimität, die dem Le- 
ser spontane Anteilnahme abfordert. Die- 
ses subjektive Element wurde auch in der 
Diktion in fein erfühlter Weise durchge- 
halten, bis auf einige wenige Stellen, auf 
die wir noch zu sprechen kommen. 

Wenden wir uns nun den Menschen 


und jener, 


und 


dieser Erzählung zu. Was ist typisch an 
Gestalten wie Vera und Pawel, an der 
Art ihres Verhaltens zu ihren Konflikten? 
Die tragende Idee der Erzählung ist die 
tief im Gesellschaftlichen wurzelnde Ethik 
der sozialistischen Intelligenz, ist die neue 
Moral einer neuen Generation. Christa 
Wolf hat es sich wahrhaftig nicht leicht 
gemacht, dies darzustellen. Da gibt es 
keine Schablonen und keine Patentrezepte. 
Die Verfasserin hat die Menschen in ihrer 
ganzen Vielschichtigkeit dargestellt, mit 
ihren Schwächen und Stärken, die ihnen 
Leben verleihen und sie uns liebenswert 
machen. Auch Sozialisten werden zuweilen 
nicht mit ihren Problemen fertig, auch 
sie können über ihrer Liebe zueinander 
alles andere vergessen; aber sie sind 
keine Egoisten, sie handeln verantwor- 
tungsvoll (obwohl sie davon nicht spre- 
chen), weil ihre moralische Welt keine 
Scheinwelt ist. Sie müssen nicht an ihren 
Fehlern scheitern, weil niemand diesen 
Fehlern auflauert, um sie zu eigenem Vor- 
teil mißbrauchen zu können. Die Frage 
der moralischen Anständigkeit ist keine 
Frage des Prestiges für eine gutbezahlte 
Stellung, sie ist in unserer Gesellschaft 
wirklich zu einer Frage der Gesinnung 
geworden. Eine neue Haltung zum Men- 
schen, eine echte Humanität hat sich auch 
in den scheinbar ganz privaten Entschei- 
dungen durchgesetzt. Vera und Pawel 
sind nicht allein. Ein Kollektiv hilft, 
ohne direkt einzugreifen und ohne zu ver- 
dammen. Walter, der ältere, in vielen 
und schweren Erfahrungen gereifte Ge- 
nosse, versteht Vera; er weist den Glo- 
rienschein hölzerner Tugend zurück, mit 
dem sie ihn in einem Anfall von Rat- 
losigkeit und Erbitterung umgeben will, 
aber er zwingt sie, ihre Gefühle zu Pawel 
zu überprüfen. So entschließt sich Vera, 
früher als die anderen Delegationsmitglie- 
der nach Deutschland zurückzufahren. Pa- 
wel und sie sind stark genug, mit Pawels 
Frau Sina über das Gewesene zu spre- 
chen. Vera soll ihr helfen, Pawel zu er- 
mutigen, daß er als Deutschlehrer mit 
Sina in den Fernen Osten geht. 
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Alle Gestalten der Erzählung sind 
historisch und gesellschaftlich profiliert, 
und zwar nicht durch Allgemeinplätze 
oder konstruierte Konfrontierung, sondern 
durch ihre Vergangenheit und ihre Ver- 
haltensweisen in unserem Heute. 

Zwischen Vera und Pawel steht nicht 
die allgemeine nationale Schuld der Deut- 
schen. Veras Schuld ist ganz individueller 
Natur, konkretisiert in dem Unglück, in 
das sie, ein irregeleiteter junger Mensch, 
noch erfüllt von dem spröden gußeisernen 
Fanatismus der Weiße-Kniestrümpfe-Ideo- 
logie, Pawel gestürzt hat und das sie 
hätte verhindern können. Pawel erleidet 
dadurch eine Augenverletzung, die es 
ihm unmöglicht macht, den ersehnten 
Arztberuf zu ergreifen. Was nach Lage 
der Dinge zu befürchten wäre, findet 
nicht statt: Weder wird Vera unter dem 
Aspekt der Verdammung geschildert noch 
Pawel heroisiert. Christa Wolf hat den 
Mut, eine falsche Glorifizierung auf Ko- 
sten Veras zu vermeiden. Sie gehört 
Veras Generation an und weiß, daß die 
Vera des Jahres 1945 noch nicht so han- 
deln konnte wie die Vera des Jahres 
1959. Diese Objektivität rückt Veras 
Schuld ins richtige Licht, mindert sie 
nicht, macht sie aber verständlich. 

Oft wird versucht, einen Menschen 
durch sein Äußeres zu charakterisieren. 
Christa Wolf hat den schwereren Weg 
gewählt: Die Plastizität ihrer Menschen 
kommt von innen her. Mit dem spar- 
samsten und überzeugendsten Mittel ent- 
wickelt sie ihre Charakterzüge, in ihren 
Handlungen, in der Aktion werden sie 
sichtbar. Kein Wort wird, bezeichnender- 
weise, auf Veras äußere Erscheinung ver- 
schwendet, ohne dafs man eine solche Be- 
schreibung vermißt. Interessant und 
originell ist auch die Gestaltung der 
anderen Personen. Sie werden in der 
Reaktion gezeigt, in der gedanklichen 
Reaktion Veras, in ihrer Reflexion. Da- 
durch erschließt sich zugleich auch Vera 
tiefer, wird ihr Charakterbild differen- 
zierter. Die Szenen zwischen Pawel und 
Vera wirken zart und verhalten. Auch 


hier wurde alles Überflüssige ausgespart. 
Kaum einige Worte deuten an, was zwi- 
schen beiden geschieht, und mehr ist auch 
gar nicht nötig. 

Die ‚Moskauer Novelle“, die hier 
etwas kühn als Erzählung und, aber nur 
mangels eines treffenderen Wortes, ein- 
mal sogar als novellistische Erzählung be- 
zeichnet wurde, und die dem Genre nach 
zwischen Erzählung und Novelle liegt, 
ist eine Geschichte über zwei Menschen 
unserer Zeit, eine Geschichte mit viel 
Ethos ohne Moralisieren, die mit äußerst 
sparsamen Mitteln künstlerisch gestaltet 
wurde. Das ist besonders deshalb erfreu- 
lich, weil es sich um das Etstlingswerk der 
Autorin handelt, einer Autorin zumal, die 
einen höchst selten begangenen Weg zur 
literarischen Produktion zurückgelegt hat, 
den über die Literaturkritik und theo- 
retische Reflexion. Wie man sieht, muß- 
dieser Weg keineswegs zu einem Fiasko 
oder langweiliger Retortenpoesie führen. 

Schade, daß diese Knappheit durch re- 
portageähnliche Schilderungen Moskaus 
durchbrochen wird, auf sie wäre zum Vor- 
teil der Novelle besser verzichtet worden. 
Soviel Atmosphäre sie auch enthalten, 
wirken sie doch aufmontiert, weil sie rein 
retardierende Funktion haben. Solche 
Milieustudien sind für das kleine Genre 
nur dann angebracht, wenn sie als Mög- 
lichkeit zur Charakterisiercung der Men- 
schen genutzt werden oder die Funktion 
haben, künftiges Geschehen anzukündigen, 
beziehungsweise Geschehendes mit einem 
bestimmten Akzent zu versehen. Wir fin- 
den bei den großen Meistern des 19. Jahr- 
hunderts Beispiele dafür: In Kellers 
„Romeo und Julia auf dem Dorfe“ be- 
reitet die Naturkatastrophe, das Gewitter, 
in großartiger Weise die Entfesselung 
feindlicher menschlicher Beziehungen, den 
Streit der Väter auf der Brücke, vor. In 
der „Moskauer Novelle“ handelt es sich 
nicht um solch organische Einbeziehung, 
darum verdünnen die Moskauer Bilder 
nur, lenken vom Wesentlichen ab, weil 
sie nicht zu ihm gehören. 

Es kommt noch ein anderer Gesichts- 
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punkt hinzu, der sie uns kritisch betrach- 
ten läßt: sie verlassen den Blickpunkt, 
von dem aus die Verfasserin die ganze 
Erzählung anlegt, den Veras. Unvor- 
bereitet und damit zu unmittelbar über- 
nimmt dann die Autorin plötzlich selbst 
wieder das Wort. Moskau dagegen wird 
nicht vom Blickpunkt Veras aus und nicht 
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mit Veras Wortschatz geschildert. Dieses 
Moskau ist das von Christa Wolf erlebte, 
gesehene, empfundene. Wir wollen nicht 
pedantisch sein, aber auch ein Zuviel 
kann beeinträchtigen. Dies sollte Christa 
Wolf bei ihrem nächsten Werk beobach- 
ten, auf das wir nach der Lektüre des 
ersten gespannt sind. 


Der Anfang ist gemacht 


Joachim G. Boeckh, Günter Albrecht, 
Krohn: „Geschichte der deutschen 
Volk und Wissen 


Es ist nicht leicht, ein Werk anzuzeigen 
und einigermaßen gerecht zu würdigen, 
das als vierter Band in einer Reihe von 
zehn Bänden „Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfängen bis zur Ge- 
genwart“ zählt, jedoch als deren erster 
erscheint, noch dazu, wenn dieser Band 
schon von den Gegebenheiten seines Ge- 
genstandes her mit Sicherheit als nicht 
typisch für das Ganze angesehen werden 
muß. Am einfachsten wäre es natürlich, 
sich dabei an das wohlbekannte und 
leider auch diesem Buch gegenüber be- 
reits praktizierte Schema zu halten, wo- 
nach der Rezensent zunächst einmal 
getrost eine stattliche Summe von Lob- 
sprüchen in möglichst großen Scheinen 
spende und im übrigen seinen kritischen 
Sinn besser am Einband als am Inhalt be- 
tätige. Da ich am Nutzen eines solchen 
Vorgehens gelinde Zweifel hege, will ich 
versuchen, den Weg sachlicher Erörterung 
einzuschlagen. 

Deutsche Literaturgeschichte des ı5. und 
16. Jahrhunderts zu schreiben ist heute 
auch für den gewiegten Fachmann ein 
Wagnis, weil er sich auf Schritt und Tritt 
einem geradezu beängstigenden Mangel 
an brauchbaren Vorarbeiten gegenüber- 
sieht, ganz zu schweigen von solchen, die 
auf einer sicher gehandhabten marxisti- 
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Literatur von 1480: bis 1600“ Bad. IV 
Verlag, Berlin 1960 
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schen Methodik fußen. Man lasse sich 
nicht von der doch recht großen Zahl 
der Sekundärschriften täuschen. Nicht sel- 
ten zeigt sich nämlich, daß von fünf Be- 
arbeitern eines Themas vielleicht einer 
wirkliche Quellenforschung betrieben hat, 
deren Ergebnisse von seinen Nachfolgern 
lediglich anders gedeutet oder gar aus- 
geschrieben werden. 

Noch bis in unsere Tage und bis in 
die Reihen marxistischer Forscher haben 
aus den romantischen Anfängen der Ger- 
manistik stammende Vorurteile gewirkt, 
die dieser Epoche das Stigma der Un- 
fruchtbarkeit aufdrückten. Wenn man so- 
gar bei einem Demokraten wie Gervinus 
über das 14. bis 16. Jahrhundert lesen 
muß, „daß die Bildung des deutschen 
Volks seit dem Hervortreten der untern 
Klassen nichts anderes ist als eine 
Wiedergeburt und Wiederholung der 
älteren, in der Sphäre des Adels voll- 
endeten Geschichte in dem weiten Kreis 
des ganzen Volkes“, dann darf man sich 
nicht wundern, wenn die Mehrzahl der 
bürgerlichen Forscher sich mit dem Schlag- 
wort vom „gesunkenen Kulturgut“ be- 
gnügte. Erst am Ende des 19. Jahr- 
hunderts forderten einzelne Stimmen Ein- 
sicht in den Eigenwert dieser Zeit und 
ihrer Literatur. 1927 lag mit Wolfgang 
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„Von der Mystik zum 
gesonderte Gesamt- 
Literaturge- 


Stammlers Buch 
Barock“ die erste 
darstellung der deutschen 
schichte von 1400 bis 1600 vor. 

Daß nun das Kollektiv für Literatur- 
geschichte beim Verlag Volk und Wissen 
aus seiner „Geschichte der deutschen Li- 
teratur von den Anfängen bis zur Gegen- 
wart“ zuerst die Darstellung der Jahr- 
zehnte von 1480 bis 1600 herausgibt, mag 
im einzelnen von manchen Zufällen be- 
dingt sein. Nichtsdestoweniger zeigt es 
Mut an und die Bereitschaft, vernach- 
lässigte Fragen anzugehen. So erhält das 
Buch, dem als Vorläufer nur der Ver- 
such eines summarischen Überblicks in 
Henrik Beckers „Bausteinen zur deutschen 
Literaturgeschichte“ und ein knapp in- 
formierender Lehrbrief der Pädagogi- 
schen Hochschule Potsdam von Prof. J. G. 
Boeckh vorangestellt werden können, den 
Charakter einer Pionierarbeit. Es ist auch 
deshalb sehr zu begrüßen, weil es eine 


empfindliche Lücke unseres Bildungs- 
wesens zunächst einmal provisorisch 
schließt. 


Der bisherigen Unterschätzung dieser 
Literaturepoche in der Forschung, wie ge- 
sagt auch in der marxistischen, entspricht 
nämlich ihre offenkundige Vernachlässi- 
gung im Programm des Deutschunter- 
richts an den allgemeinbildenden Schulen 
ebenso wie im Vorlesungsbetrieb der 
Universitäten. Hier greift das Buch ein 
mit der erklärten Absicht, „Dozenten und 
Lehrern, Kulturfunktionären, Lektoren 
und Redakteuren, Studenten und Schü- 
lern sowie allen anderen Literaturinter- 
essierten eine nach gesellschaftsgeschicht- 
lichen Gesichtspunkten angelegte und auf 
marxistischen literaturhistorischen Detail- 
kenntnissen beruhende Orientierung“ zu 
geben (S. VI). Allerdings wird bewußt 
die Einschränkung gemacht, daß es sich 
dabei „lediglich um eine Vorarbeit für 
eine alle wissenschaftlichen Ansprüche er- 
füllende Literaturgeschichte* handeln 
kann ($S. V). 

In der Praxis bedeutet das, daß die 
Darstellung zum überwiegenden Teil 


nicht auf einer marxistische Methodik an- 
wendenden Neudurchforschung der Texte 
fußen kann, sondern sich darauf be- 
schränken muß, bereits vorliegende - 
meist bürgerliche — Forschungsergebnisse 
zu übernehmen und sie aus marxistischer 
Sicht neu zu interpretieren. Ein solches 
Vorgehen kann naturgemäß nur zu Aus- 
sagen von vorläufigem Wert führen. An- 
dererseits wird jeder Kenner der Materie 
zugeben, daß die Neubewältigung des 
Stoffes eine so umfangreiche Aufgabe ist, 
daß man sie von einem Verlagsunterneh- 
men dieser Art gar nicht fordern kann. 

Es wäre jedoch besser gewesen, wenn 
die Autoren des Buches diese Tatsache 
auch im Text stärker hervorgehoben 
hätten (wie es gelegentlich auf S. 323 und 
S. 335 geschieht), um manches allzu apo- 
diktische Urteil zu modifizieren. Vor allem 
im Kapitel „Vorbereitung der Prosadich- 
tung“ gehen literarhistorische Fakten und 
deren Ableitung aus den soziologischen 
Veränderungen nicht widerspruchslos in- 
einander auf. Hier scheint mir die Dar- 
stellung so weit vereinfacht, daß sämt- 
liche Vermittlungen zwischen Gesell- 
schaftsgeschichte und ihrem literarischen 
Widerschein verlorenzugehen drohen. Ich 
fühlte mich bei der Lektüre lebhaft 
an die Warnung erinnert, die Friedrich 
Engels 1890 an Paul Ernst richtete, daß 
nämlich „die materialistische Methode in 
ihr Gegenteil umschlägt, wenn sie nicht 
als Leitfaden beim historischen Studium 
behandelt wird, sondern als fertige Scha- 
blone, wonach man sich die historischen 
Tatsachen zurechtschneidet“. 

Keineswegs so klar, wie es nach den 
Ausführungen der Autoren scheinen 
könnte, ist auch der Renaissance-Begriff, 
bei dem sicherlich die Rolle der Nation- 
werdung der europäischen Völker stärker 
wird betont werden müssen. Ähnliches 
gilt von den Darlegungen zum Grobianis- 
mus (S. 382 ff.), deren Tendenz mit dem 
langen Marx-Zitat zum gleichen Thema 
in diametralem Gegensatz steht, und vom 
Abschnitt „Die Entwicklung des drama- 
tischen Spiels — seine Verweltlichung“, 
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wo man die Entstehung des Fastnacht- 
spiels (S. 83f.) nach einer bürgerlichen 
Theorie schildert, deren Vertretbarkeit 
vom marxistischen Standpunkt aus mir zu- 
mindest zweifelhaft erscheint. 

Besonders schwierig dürfte für Autoren 
und Herausgeber die Gliederung und 
Komposition des Materials gewesen sein, 
da noch heute über viele grundsätzliche 
Fragen der Epoche keine Einigkeit — 
übrigens auch unter den Historikern 
nicht — besteht. Das fängt schon bei der 
Periodisierung an. Daß die Jahre 1480 
und 1600 als Begrenzungspunkte gewählt 
wurden, zeigt teils methodische Unsicher- 
heit, teils Inkonsequenz. Gewiß beginnt 
um 1480 die revolutionäre Bewegung der 
Bauernkriegszeit, die ihren Höhepunkt 
1524/25 findet. Aber die wesentlichen 
literarischen Entwicklungen setzen früher 
ein und werden nach 1525 fortgeführt, so 
daß etwa der Beginn des Buchdrucks (um 
1450) ein markanterer Einschnitt wäre, an 
den ja auch de facto die Darstellung an- 
knüpft. Die Zeitgrenze 1600 ist anschei- 
nend reine Willkür. Konsequenterweise 
hätte 1618 angesetzt werden müssen, wenn 
man nach den Zäsuren der politischen 
und sozialen Geschichte gliedern will; 
richtiger erscheint mir etwa 1570, der 
Zeitpunkt, an dem im Gefolge der Re- 
feudalisierung auch viele literarische Er- 
scheinungen auslaufen beziehungsweise 
neue Züge sichtbar werden, die bereits 
für die nächste Periode charakteristisch 
sind. 

Leider wird auch die sachliche Gliede- 
rung nicht konsequent gehandhabt. Die 
einzelnen Kapitel leiten sich — wie in 
den gängigen bürgerlichen Literaturge- 
schichten — zum großen Teil aus der 
Trennung der Genres ab (Lied, Drama, 
Prosadichtung, Satire). Die Darstellung 
rückt jedoch nicht die Ausbildung der 
literarischen Form - wie man nun er- 
warten sollte -, sondern natürlich die 
ideologische Entwicklung in den Vorder- 
grund. Aus diesem Dualismus tritt wohl- 
tuend das Kapitel „Humanismus“ heraus, 
in dem eine echte geistige wie literarische 


Gruppenbildung zusammengefaßt ist, ohne 
daß man sie in das Prokrustesbett der 
Genres zwängt. Als Idealfall könnte ich 
mir die ganze Masse der Einzelerschei- 
nungen (natürlich mit Ausnahmen wie Ge- 
meinschaftslied und Flugschriften) unter 
ähnliche Gesichtspunkte allgemeinerer lite- 
rarischer und geistiger (und damit gesell- 
schaftlicher!) Natur verteilt vorstellen, 
was auch den historischen Ablauf in Zeit 
und Raum besser zur Geltung kommen 
ließe, als das jetzt geschicht. 

Unter diesen Umständen ist es sehr zu 
begrüßen, daß für einen nicht geringen 
Teil des Materials die monografische Dar- 
stellungsweise gewählt wurde, die den 
Leser informiert, ohne ihm allzuoft Lö- 
sungen noch offener Probleme zu ok- 
troyieren, die er nicht nachprüfen kann. 
Bei dem völligen Mangel an Bekannt- 
schaft mit den Texten, den man leider 
voraussetzen muß, sind auch die vielen 
instruktiven Inhaltsangaben und Text- 
proben eine willkommene Hilfe für den 
Peser, 

Die Zeiten, in denen Literaturge- 
schichten als Werke bedeutender einzelner 
Forscher entstanden — man denke nur an 
Hettner, Gervinus oder Ehrismann -, 
sind vorbei. Angesichts der gewaltig ge- 
wachsenen Forschungsproblematik bietet 
auch ein so reiches Buch wie das Wolf- 
gang Stammlers kaum mehr eine befriedi- 
gende Lösung; der Vergleich mit einem 
umgestürzten Zettelkasten drängt sich 
auf. Und schon gar die Anforderungen 


marxistischer Methodik, die in ganz 
neuer Weise auf die Totalität des 
Gegenstandes abzielt, lassen sich nicht 
mehr von einzelnen erfüllen. Des- 


halb hat hier mit Recht ein Kollektiv die 
Autorschaft übernommen, auch auf diesem 
Gebiete Pionierarbeit leistend. Daß dabei 
Ungleichmäßigkeiten, stilistische Ver- 
schiedenheiten und Wiederholungen auf- 
getreten sind, gehört zu den unvermeid- 
lichen Kinderkrankheiten solcher Ver- 
suche. 

Für die zweite Auflage scheint mir 
jedoch unbedingt eine gründliche Text- 
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revision nötig, um eine ganze Reihe be- 
dauerlicher sachlicker Versehen und 
Druckfehler auszumerzen sowie ver- 
schiedene sprachliche Entgleisungen zu 
beseitigen, die man in einem solchen 
Buche am wenigsten antreffen möchte. 
Einzelheiten hier aufzuzählen sei mir 
erspart. Hinweisen will ich nur auf eine 
mir ganz unverständliche Lücke im Ab- 
schnitt „Flugschriften und Dialoge der 
Kampfjahre“. Dort fehlt jeder Verweis 
auf so folgenreiche Schriften wie die 
anonyme „Reformatio Sigismundi“, die 
„Irierer Statuten“ des „Oberrheinischen 
Revolutionärs“ und die zum Programm 
der Reichsritterschaft unter Sickingen er- 
hobene „Reformation Kaiser Fried- 
richs III.“ von Hartmut von Cronberg. 
Als — allerdings nicht durchweg zu- 
verlässige — Unterstützung für den Be- 
nutzer des Buches sind die verschiedenen 
Register und der Zitat- und Bildnachweis 
am Schluß des Bandes hervorzuheben. 
Pädagogisch wertvoll wirken die vielen 
Illustrationen aus der zeitgenössischen 
bildenden Kunst. Und schließlich muß die 
reichhaltige Bibliographie genannt werden, 
die sich jedem einzelnen Kapitel an- 


Georg Krausz 


schließt. So kann auch der an selb- 
ständiger wissenschaftlicher Weiterarbeit 
Interessierte das Buch mit Nutzen be- 
fragen. 

Von diesem einen vorliegenden Band 
Rückschlüsse auf das ganze geplante 
Unternehmen ziehen zu wollen, halte ich 
unter den eingangs geschilderten Um- 
ständen für verfehlt. Und wenn ich be- 
sonders seine Mängel hervorhebe, dann 
gehe ich davon aus, daß hier etwas in 
der deutschen Literaturgeschichtsschrei- 
bung Neues versucht wird, dem man in 
gründlicher Diskussion über die Anfangs- 
schwierigkeiten hinweghelfen sollte, da- 
mit wir eines Tages ein im guten Sinne 
populäres Handbuch besitzen, das auf 
hohem Niveau die Wünsche weitester 
Kreise von Literaturbeflissenen erfüllt und 
das auch auf die wissenschaftliche Durch: 


dringung der deutschen Literaturge- 
schichte anregend zurückwirkt. Allein 
dafür gebührt dem Autorenkollektiv 


Dank, daß es gewagt hat, das sogenannte 
„Spätmittelalter“ aus seinem Aschenput= 
teldasein zu befreien, auch wenn noch 
lange nicht das letzte Wort über diese 
Zeit und ihre Literatur gesprochen ist. 


Händels nationale Sendung 


Johanna Rudolph: „Händelrenaissance“, Aufbau-Verlag, Berlin 1960 


Von der Pflege der Musik Händels 
(1685-1759) in seiner Geburtsstadt Halle 
ausgehend, gibt es bei uns eine Renais- 
sance, eine Wiedergeburt dieser großen 
Kunst. Aufführungen der Werke Händels 
sind zu einem festen Bestandteil des Kul- 
turlebens der DDR geworden. 

Handelt es sich dabei um einen künst- 
lichen Wiederbelebungsversuch, wie in 
den zwanziger Jahren der Weimarer Re- 
publik, oder um die Befriedigung eines 
echten Bedürfnisses? Ist die intensive Be- 
schäftigung mit Händel, die häufige Auf- 
führung seiner Werke bei uns histori- 


sierende Liebhaberei oder legitime, volks- 
nahe Kunstpflege? Haben wir es doch mit 
einem zwar in Deutschland geborenen, 
aber seit seiner Jugend (1712) in London 
wirkenden Komponisten des ı8. Jahr- 
hunderts zu tun, der in seinen Oratorien 
biblische Texte des Alten und des Neuen 
Testaments vertonte, zu Helden seiner 
Opern zweifelhafte Figuren der Antike 
erwählte und dazu rauschende Festmusiken 
zu repräsentativen Feiern ihrer britischen 
Majestäten komponierte. Was geht uns 
Deutsche heute dieser Händel an? 

Das neue Händelbuch gibt auf diese 
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Frage eine schlüssige Antwort; es fixiert 
die nationale Rolle der Musik in der Ge- 
schichte unseres Volkes überhaupt und 
die der Werke Händels im besonderen. 
Es ist ein Kapitel deutscher nationaler 
Kulturgeschichte, das den Bogen schlägt 
von Händels Zeit und Kunst zu unserer 
Gegenwart. Mit dem wissenschaftlichen 
Rüstzeug des historischen Materialismus, 
auf Grund sorgfältiger eigener Forschun- 
gen abgefaßt, mehrfach Neuland be- 
tretend, bisher unbekannte Zusammen- 
hänge aufspürend und ins Licht rückend, 
ist das Buch eine wesentliche Bereicherung 
unserer kulturgeschichtlichen Literatur, 
natürlich auch der Musikgeschichte. 

Die Musik, Bestandteil des ideologi- 
schen Überbaus der jeweiligen Gesell- 
schaft, spiegelt nicht nur, sie verarbeitet 
auch die gesellschaftliche Wirklichkeit und 
greift in sie ein. Wie die Philosophie ist 
die Musik inmitten der unrühmlichen 
Wirklichkeit der deutschen Misere nach 
der Niederlage der Bauernrevolution in 
Deutschland deutlicher Ausdruck der 
Sehnsüchte, Gefühle und Forderungen des 
Volkes, der Bauern und des aufsteigenden 
Bürgertums. Weil die bürgerliche Revolu- 
tion bei uns nur „in den Köpfen“, nicht 
aber in der Wirklichkeit vollzogen wurde, 
galten wir Deutsche lange Zeit als Volk 
der Dichter und Denker — und Musiker. 
In Dichtung, Philosophie und Musik brach 
sich die nichtvollzogene bürgerliche Re- 
volution ihre Bahn in deutsche Köpfe und 
Herzen. 

Diese Rolle der Musik meint die Au- 
torin, wenn sie schreibt: „Neben der be- 
- ginnenden Philosophie (der Frühaufklä- 
rung) gibt es in der Epoche seit der 
Niederlage des Bauernkrieges bis nach 
Beendigung des Dreißigjährigen Krieges 
nur einen Lichtblick: die Musik... Die 
Musik war die einzige Lebensäußerung 
des deutschen Volkes, die in ihrem Kern 
unangetastet die Unbilden des Dreißig- 
jährigen Krieges überstanden hatte. Sie 
war das einzige, was nicht entseelt, nicht 
des Inhalts bar geworden war, was fest 


verwurzelt blieb, herüber- und weiter- 


wuchs aus einer Zeit großer Klassen- 
kämpfe, in denen das deutsche Volk un- 
auslöschliche revolutionäre Traditionen 
erwarb. Die Wiedergeburt im deutschen 
Volk, sein Wille zur Nationwerdung, öko- 
nomisch schwach und ungleichmäßig spür- 
bar, kündigte sich zuerst in der Musik 
an, parallel zu den Anfängen der sich 
herausbildenden Philosophie, lange bevor 
sich die Literatur erholte und auf bür- 
gerlicher Ebene neu formierte. Diese 
Musik ist Ausdruck der Persönlichkeitsent- 
faltung und Gefühlsbefreiung an der 
Schwelle frühbürgerlicher Entwicklung... 
Ihre Wurzeln waren ungleich tiefer versenkt 
und unendlich viel weiter verzweigt als 
alles, was dem Volke an Ausdrucksmitteln 
für sein Denken und Empfinden sonst zu 
Gebote stand. Denn sie reichen zurück in 
die heroische Epoche Deutschlands zu Be- 
ginn des 16. Jahrhunderts.“ 

Diese Wurzeln sind in der Kirchen- 
musik der Reformationszeit zu suchen, die 
von der revolutionär-demokratischen na- 
tionalen Bauernbewegung geprägt war, 
vor allem in Chorälen, die ursprünglich 
bäuerliche Volkslieder waren. 

Aus der „räumlich noch an die Kirche 
gebundene Musik des frühen Bürgertums, 
die hinausstrebt in den Konzertsaal und 
aufs Theater“, nährt sich um die Wende 
des 17. zum ı8. Jahrhundert die künstle- 
tische Gefühlswelt des jungen Händel in 
Halle, dem Zentrum der bürgerlichen 
deutschen Frühaufklärung, die von 
Männern wie dem mutigen 'Thomasius 
vertreten wird. Musikalische wie mensch- 
liche Jugendeindrücke in seiner Gebutts- 
stadt während der ersten Emanzipations- 
bestrebungen des städtischen Bürgertums 
werden für Händel genauso bedeutsam 
wie die darauffolgenden Erlebnisse in der 
reichen, weltoffenen, vom Hauch der eng- 
lischen Revolution angerührten Hansestadı 
Hamburg, damals dank ihrer vom Bürger- 
tum gegründeten deutschen Oper Zen- 
trum deutscher bürgerlicher Musikpflege 
und Kultur. 

Die Schilderung der gesellschaftlichen 
Verhältnisse und Kämpfe in diesen bei- 
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den deutschen Kulturzentren und ihrer 
Spiegelung im Kultur- und Musikleben, 
dazu des revolutionär-hussitischen tsche- 
chischen Einflusses auf das Geistesleben 
der Stadt Halle, ja in der Familie Hän- 
dels selbst, geben Aufschluß über bislang 
kaum beachtete Zusammenhänge. 

Die Musik Händels ist, in diesem Ju- 
gendmilieu wurzelnd und auf dem Boden 
des bürgerlichen fortschrittlichen Englands 
gewachsen, „große demokratische, volks- 
tümliche und völkerverbindende Kunst 
einer aufsteigenden Epoche“. Ihr kämp- 
ferischer, lebensbejahender, jeder Mystik 
abholder Optimismus, ihre gesunde ro- 
buste Volkstümlichkeit und Allgemein- 
verständlichkeit — das sind die Geheim- 
nisse ihrer Gegenwartsnähe. 

Die Massen des Volkes wurden seiner- 
zeit von Händels Musik ergriffen, weil 
sie sich selbst in ihr wiederfanden — und 
so ist es auch heute. In Händels be- 
deutendsten Werken, seinen Öratorien, 
treten die Volksmassen — Massenchöre — 
als Vollstrecker der Geschichte auf. Mit 
seinen Oratorien schuf er eine demokra- 
tische Kunstform, in der der Chor das 
aktiv handelnde Volk verkörpert. Die Be- 
merkung der Autorin (S. 193), Fürsten 
und Herrscher seien dagegen von Händel 
mit Koloraturen ausgestattet worden, „um 
ihr auf Prunk und Äußerlichkeit gestelltes 
Wesen zu charakterisieren, als Kennzeichen 
des Höfisch-Feudalen, weil er sie mit 
dem Attribut falschen Glanzes umkleiden 
will“, ist eines der Beispiele ihres Ein- 
dringens in den Klasseninhalt der musi- 
kalischen Stil- und Formelemente. 

Es gab in der deutschen Geschichte vor 
unserer Zeit zwei echte Händel-Renais- 
sancen. Die erste wird so geschildert: 
Der Hamburger fortschrittliche Schrift- 
steller Eschenburg, ein Freund Lessings, 
glühender Anhänger der französischen Ja- 
kobiner, übersetzt Händels „Judas Mak- 
kabäus“, den Text zu jenem Oratorium, 
„worin die Rolle des Chores, das heißt 
die Rolle der Volksmassen, ihren Höhe- 
punkt erreicht. Entstanden als Oratorium 
zur Feier des Sieges über weltliche und 


geistliche Feudalreaktion, über absolu- 
tistische Restaurierungsversuche in Eng- 
land, wird ‚Judas Makkabäus‘ in Deutsch- 
land zum demokratisch-revolutionären Be- 
freiungsoratorium schlechthin.“ Ebeling 
(ein anderer progressiver Literat in Ham- 
burg) benutzt Eschenburgs Übersetzung 
des „Judas Makkabäus“, als er eine Kan- 
tate, „Der vierzehnte Julius 1790“, zu- 
sammenstellt, „mit der die deutschen Ja- 
kobiner in Hamburg den ersten Jahrestag 
des Bastillesturmes feiern... Sie fanden 
in Händels Musik den Ausdruck der 
Freude und des Triumphes über den Sieg 
der Französischen Revolution.“ Es han- 
delte sich um die Zusammenstellung von 
Chören und Liedern aus dem „Judas 
Makkabäus“. Einem der Händelschen 
Musikstücke ist ein Text unterlegt, „in 
dem das deutsche Volk aufgefordert 
wird, das Beispiel der ‚Gallier‘ nachzu- 
ahmen, der Herrschsucht Fesseln zu bre- 
chen und aus Deutschland eine Republik 
zu machen“. — „Hierin kulminiert die 
erste deutsche Händel-Renaissance“, be- 
merkt die Autorin. „Konzentriert sich der 
Gedanke der bürgerlichen Emanzipation 
in Deutschland bis zum Erscheinen von 
Lessing, Herder und Goethe in der Mu- 
sik, so ist dies zu einem wesentlichen 
Teil die Musik Georg Friedrich Händels 


und alles dessen, was Händel in sich 
aufnahm.“ 
Über die zweite Händel-Renaissance 


wird aus einem Aufsatz Albert Nordens 
aus dem Jahre 1937 in einer in Moskau 
erscheinenden literarischen Monatsschrift 
über „Judas Makkabäus“ zitiert, „dieses 
Werk, in dessen Akkorden der Aufstand 
eines Volkes Leben und Farbe gewinnt, 
dieses Oratorium, das in seinem Inhalt 
und im Atem seiner Jeidenschaftlichen 
Musik dem höfischen Stil ganz fremd und 
dem Faschismus widersätzlich ist, ... glot- 
reicher Dithyrambus auf die unbezähm- 
bare Freiheitsliebe des Volkes. ı813, im 
Jahre des Befreiungskrieges gegen die na- 
poleonische Diktatur, wird (in Deutsch- 
land) er so oft aufgeführt werden, wie 
nie vorher und seitdem...“ 
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Gegenwärtig erleben wir eine dritte 
echte Händel-Renaissance, denn die Auf- 
führungen werden von breiten Schichten 
unserer Bevölkerung mit Verständnis, ja 
mit Begeisterung aufgenommen. 

Mag die Verfasserin im Streben, ihren 
Helden ins günstigste Licht zu rücken, 
schon dem jungen Händel mitunter ein 
allzu gefestigtes und klares bürgerliches 
Klassenbewußtsein zuschreiben - das über 
ihn und seine Zeit entworfene Gesamt- 


bild ist historisch richtig. Als methodisch 
fruchtbar für die kulturgeschichtliche For- 
schung erweist sich der von ihr vertretene 
historisch-materialistische Standpunkt, die 
„Wege und Umwege bei der Entwicklung 
von Kunstformen“ nicht etwa als durch 
die Kunstentwicklung allein bestimmt zu 
sehen und die Persönlichkeit des Künst- 
lers nicht „in der Stille sich bildend“, 
sondern „vom Strom der Welt erfaßt und 
mitgeprägt“ darzustellen. 


Wenn manche Kunstliebhaber, welche jede Kritik für Zergliederung 
und jede Zergliederung für Zerstörung halten, konsequent dächten, so wäre 


Potztausend das beste Kunsturteil über das windigste Werk. 
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Robert Musil 


UNES OLD 


Heinz Auerbach 


Dramatik aus dem Äther 


„Hoffnung auf Kredit“ heißt ein neues 
Fernsehspiel von Gerhard Bengsch. Auch 
diesmal wendet sich der Autor Problemen 
des westdeutschen Alltags zu. Sein Held, 
Bauer Hochberger, steht für viele west- 
deutsche Klein- und Mittelbauern, die der 
erdrückenden Konkurrenz einheimischer 
und ausländischer Großproduzenten durch 
Verschuldung ihres Betriebes auszuweichen 
suchen. Früher oder später bleiben sie da- 
bei auf der Strecke. „Flurbereinigung“ 
oder „Landbeschafftung für die Bundes- 
wehr“ sind weitere, nicht minder geläu- 
fige Formen des modernen Bauernlegens. 
Der Selbstmord, durch den Hochberger 
endet, ist deshalb kein aufgesetzter dra- 
matischer Effekt. Er ist die Konsequenz 
einer fehlerhaften Haltung, denn Hoch- 
berger hat das einzige Mittel ausgeschla- 
gen, das wirksame Hilfe versprach: soli- 
darische gegenseitige Hilfe aller Bedroh- 
ten. 

Um die Zusammenhänge möglichst zu 
verdeutlichen, personifiziert Bengsch die 
gesellschaftlich wirksamen Kräfte in sei- 
nen wichtigsten Figuren. Die herrschende 
Klasse erscheint als eine Art Familien- 
allianz zwischen Großgrundbesitz und 
Bankhaus, die „Flurbereinigungs“-Regie- 
rung ist durch den Landrat vertreten, die 
Bundeswehr durch einen Oberst des Land- 
beschaffungsamtes, die Kleinbauern durch 
eine Gruppe, die sich zu einem „Team“ 
zusammenschließt. Individuelle Liebes- 
und Konfliktbeziehungen verknoten sich 
innerhalb dieses gesellschaftlichen Rah- 
mens. Leider bleiben sie häufig aufs Illu- 
strative beschränkt. Trotzdem darf „Hoff- 
nung auf Kredit“ zu den beachtenswerten 
Fernsehproduktionen der letzen Zeit ge- 
rechnet werden, denn es bietet eine ein- 


drucksvolle Analyse der abgebildeten ge- 
sellschaftlichen Wirklichkeit. 


Ein anderes Fernsehspiel, „Vater muß 
heiraten“ von Manfred Petzold, führt in 
ein Dorf unserer Republik. Nach Helmut 
Sakowskis „Steine im Weg“ konnte man 
neugierig sein, ob und wie die erreichte 
künstlerische und gedankliche Höhe gehal- 
ten und gefestigt würde. Wer in dieser 
Hinsicht optimistisch war, wurde aller- 
dings enttäuscht. „Vater muß heiraten“ 
ist ein Rückfall in die Niederungen einer 
gewissen, unrühmlich bekannten Art von 
sogenannten „Volks“stücken. Dumm- 
schlaue, aber kernige Landleute, resolute 
Bauernfrauen, dümmliche, vollbusige 
Mägde und bedauernswerte Dorftrottel 
sind die klassischen Attribute dieses Gen- 
res. Nichts anderes finden wir bei Man- 
fred Petzold, mögen auch die Figuren des 
Klischees einen zeitnahen Anstrich erhal- 
ten haben und viele von ihnen sogar Ge- 
nossenschaftsbauern sein. 

Zwei von ihnen, Paul Sorge und Erich 
Wagnert, sind einander nicht grün, seit 
sie in ihrer Jugendzeit als Rivalen um 
dasselbe Mädchen geworben haben. Da- 
mals nahm die Umworbene einen dritten. 
Heute nun ist sie Bürgermeisterin des 
Dorfes, noch immer hübsch und — wieder 
frei. Also läßt jeder der beiden alle 
Minen springen, um den alten Streit dies- 
mals für sich zu entscheiden. Soweit der 
zentrale Konflikt. Der Sprung in die so- 
zialistische Gegenwart erfolgt durch einen 
danebengestellten zweiten Konflikt: Bauer 
Sorges Bewußtsein ist im Verhältnis zu 
dem der übrigen Genossenschaftsmitglie- 
der noch zu sehr im Alten verwurzelt. Er 
beansprucht für sich eine „Extrawurst‘, 
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die ihm — noch dazu auf Kosten der Ar- 
beitskraft seiner Kinder - eine hübsche 
Nebeneinnahme verschaffen soll. Dazu be- 
dient er sich des Dorftrottels, eines ver- 
soffenen Nachtwächters mit zwei Morgen 
Land, ein paar Ziegen und einer dicken, 
arbeitsscheuen und geschwätzigen Ehefrau. 
Mit Hilfe seiner Kinder, der Bürgermei- 
sterin und des Vorsitzenden wird er je- 
doch von seinem Rückfall in die Einzel- 
bauernideologie kuriert. Da die Bürger- 
meisterin inzwischen dem Vorsitzenden 
ihr Herz geschenkt hat, wird für Paul 
Sorge flugs eine Ersatzfrau beschafft, und 
zwar ist dies die Sekretärin der Bürger- 
meisterin. Damit rundet sich das Ganze: 
Sorge verzichtet auf seine „Extrawurst“, 
wird Brigadier und bekommt eine liebe- 
volle Frau; die Kinder können endlich 
heiraten; und die Bürgermeisterin wird 
mit dem Vorsitzenden glücklich. Die Ge- 
nossenschaft ist erstarkt, und bald wer- 
den ratternde Kombines eine reiche Ernte 
einbringen. 

Wir hätten auf eine so ausführliche 
Schilderung des Inhalts verzichten können, 
wäre dies nicht eigentlich bereits die Kri- 
tik. Hier geht es nicht um Mängel der 
dramatischen oder sprachlichen Form, um 
Unebenheiten der Konstruktion oder der 
Charakterzeichnung. Das ganze Stück ist 
verzeichnet. Der Autor wäre besser bera- 
ten gewesen, hätte man ihm empfohlen, 
sein Stück mit den Menschen zu disku- 
tieren, die es in erster Linie betrifft. Eine 
solche Konfrontierung mit der Wirklich- 
keit hätte ihn veranlaßt, seine Konzeption 
grundsätzlich zu überprüfen. Ein wenig 
erfreulicher Beitrag zum Fundus unserer 
Gegenwartsliteratur wäre uns erspart ge- 


blieben. 


„Der Platz am Fenster“ von Johann 
Günter ist ein Hörspielmonolog. Der Mo- 
nolog, die Zwiesprache des Menschen mit 
sich selbst, kommt dem Bedürfnis des 
Hörspiels nach einer verinnerlichten, auf 
wenige Akteure beschränkten Handlung 
sehr entgegen. 

Der Inhalt des fast einstündigen Mo- 


nologs ist das geraffte Lebensbild einer 
alten Frau. Während sie auf den Besuch 
ihres Sohnes wartet, zieht ihr vergange- 
nes Leben in ihren Gedanken vor- 
über. Aber nicht einfach das Leben, wie 
es war, sondern das Leben, wie sie es 
heute sieht, diese Frau, die viel Schweres 
und Bitteres erleben mußte, die dennoch 
voll Optimismus in die Zukunft schaut. 
Am Ende des vorigen Jahrhunderts ist sie 
im damaligen Sudetenland geboren. Als 
sie zur Frau heranwuchs, war Krieg. Dann 
folgten nicht minder schwere Nachkriegs- 
jahre. Sie heiratete. Die Ehe war nicht 
glücklich. Der Mann, ein Handwerker, in 
wirtschaftliche Schwierigkeiten verstrickt, 
fand Ausgleich und Erfüllung in politi- 
scher Betätigung, die Frau sorgte oft allein 
für den Unterhalt der kleinen Familie. 
Die Konflikte häuften sich. Nach besten 
Kräften unterstützten die beiden dennoch 
antifaschistische deutsche Emigranten, bis 
die Nazis auch in die Tschechoslowakei 
einfielen. Die Ehe zerbrach endgültig, als 
der Mann nach der Umsiedlung auf das 
Gebiet unserer Republik sich entschloß, 
mit einer anderen Frau noch einmal von 
vorn zu beginnen. 

Da sitzt sie nun, alt geworden und 
einsam. Hinter ihr liegt ein arbeitsreiches 
und schweres Leben. Sie liebte dieses 
Leben, liebt es noch heute. Der Autor 
läßt sie an einer Stelle sagen: „Wäre die 
Welt besser gewesen, wir hätten das Zeug 
zum Glück gehabt. Die Zeit hat das 
Glück nicht hergegeben.“ Die Zeit? Dür- 
fen wir ihr allein die Schuld dafür geben, 
daß Menschen nicht glücklich wurden? 
Immer wieder tauchen in Werken der 
Gegenwartsliteratur solche und ähnliche 
Tendenzen auf. Aber das sind Vulgarisie- 
rungen, Fehldeutungen wesentlicher Prin- 
zipien der marxistischen Ästhetik. Diese 
hebt im Gegenteil stets die schöpferische 
Aktivität des Menschen hervor, die ihn in 
den Stand setzt, sein Schicksal zu bewäl- 
tigen. Niemand bestreitet, daß die bür- 
gerliche Gesellschaft auch die allerper- 
sönlichsten menschlichen Beziehungen be- 
lastet und zersetzt. Die Amoralität der 
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herrschenden Klasse greift auch auf Teile 
der arbeitenden Klassen über. Not und 
inneres Unbefriedigtsein angesichts der er- 
zwungenen Verkümmerung wertvollster 
menschlicher Anlagen tun das ihrige da- 
zu. Dennoch erwachsen auch in solchen 
ungünstigen Zeitverhältnissen immer wie- 
der unter den einfachen Menschen saubere 
und glückliche Beziehungen, nicht zuletzt 
und gerade unter den Sozialisten. Aber 
diese Frau? Sie war keine Drohne, auch 
keine Feindin ihrer Klasse. Ihr Mann ist 
nach fast vierzigjähriger Ehe von ihr ge- 
gangen. Und da soll keine menschliche 
Schuld sein? 

Wenn es bei diesem Hörspiel schwer 
fällt, die aufgeworfenen Fragen eindeutig 
zu beantworten, so vor allem deshalb, 
weil der Autor bestrebt ist, die berichteten 
Tatsachen möglichst „ausgewogen“ zu in- 
terpretieren. Weiß er selbst die Antwor- 
ten? Wie dem auch sei, es bleibt ein gro- 
ßes Verdienst, den Hörer zum Nachden- 
ken angeregt zu haben. 


Zum Jahrestag der Nationalen Volks- 
armee sahen wir das Fernsehspiel „Ma- 
növer“ von Hans von Oettingen. Es ver- 
dient schon deshalb Beachtung, weil es 
bewußt zum Vergleich mit einem berüch- 
tigten Genre herausfordert: Das „Militär- 
stück“ und die dazugehörige „Militärkla- 
motte“ alten Stils sind ja nicht nur Erin- 
nerungen, es gibt sie ja nach wie vor im 
Westen unseres Landes. Thema des Fern- 
sehspiels ist der Kameradschaftsbegriff. 
Er hat in der Vergangenheit, meist mit 
schablonisierter Todesmystik verbunden, 
dazu gedient, die Klassengegensätze in- 
nerhalb der faschistischen Armee zu 
übertünchen. Naß-forsche Kumpelmanie- 
ren der Film- und Bühnenoffiziere sollten 
darüber hinwegtäuschen, daß in einer im- 
perialistischen Armee zwischen der Offi- 
zierskaste und der Masse der einfachen 
Soldaten keine Gemeinsamkeit der Inter- 
essen, folglich keine echte Kameradschaft 
besteht. 

Der Autor unseres Fernsehspiels ver- 
zichtet darauf, den Offizieren der Natio- 


nalen Volksarmee betonte Leutseligkeit 
oder „Kumpelhaftigkeit“ anzuhängen. Sie 
bleiben, was sie sind: Söhne der Arbeiter- 
klasse mit dem verantwortungsvollen Auf- 
trag, eine schlagkräftige Armee zu schaf- 
fen, die gemeinsam mit den Armeen der 
befreundeten Länder jeden Angriff im 
Keim zu ersticken vermag. Ihnen gebührt 
die gleiche Achtung wie jedem anderen, 
der unserer Gesellschaft an verantwort- 
licher Stelle dient. Aus der objektiven 
Gemeinsamkeit der Interessen. resultiert 
auch ihre Kameradschaft. 

Dieser Gedanke erhält Gestalt in der 
Geschichte einer Gruppe junger Soldaten. 
Einer von ihnen, Karl Baumann, hat sich 
bei seinem Mädchen verspätet. Beim Über- 
klettern der Kasernenmauer wird er vom 
Wachhabenden Kramer, einem Kameraden: 
aus einer anderen Gruppe, bemerkt und 
pflichtgemäß zur Meldung gebracht. An 
dem Vorfall erhitzen sich die Gemüter. 
Einige billigen das Verhalten Kramers. 
Andere sind empört über dessen „Un- 
kameradschaftlichkeit“. Die Gruppe droht 
fast auseinanderzufallen. Da wird Kramer 
in die streitende Gruppe versetzt. Die 
Bewährungsprobe im Verlaufe eines Ma- 
növers klärt dann die Fronten. Die Bezie- 
hungen innerhalb der Gruppe und zwi- 
schen Gruppe und Vorgesetzten werden. 
auf eine neue, höhere Stufe gehoben. 

Die Grundhandlung ist verwoben mit 
einer Liebesgeschichte. Ein Freund Bau- 
manns stiftet aus Eifersucht einige Ver- 
wirrung. Allerdings erhält diese Neben- 
handlung mehr Gewicht, als ihr zu- 
kommt. Es werden Probleme berührt, 
welche die Handlung nicht auszuschöpfen 
vermag. Hier liegt auch der Grund für 
Vereinfachungen bei der Behandlung ein- 
zelner Handlungsstränge: Baumann und 
Kramer, Baumann und sein Mädchen, 
Baumann und sein Freund, sie alle ent- 
zweien sich und finden sich fast im Hand- 
umdrehen wieder. Auch bei den Vorge- 
setzten hätte man sich etwas mehr mensch- 
liche Problematik, etwas weniger Unfehl- 
barkeit gewünscht. Dennoch, die Vorzüge 
des Werkes überwiegen bei weitem die 
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Schwächen. „Manöver“ ist ein vielverspre- 
chender erster Versuch in einem entwick- 
lungsfähigen Genre. 


„Die letzte Nacht“ (nach einer Novelle 
des westdeutschen Autors Jahn Rheins- 
perger) war schon einmal als Direktsen- 
dung auf dem Bildschirm zu sehen. Die 
Neuinszenierung als Fernsehfilm rechtfer- 
tigt sich durch eindringlichere und dem 
Stoff besser entsprechende optische Ge- 
staltung. 

Der Film handelt von den letzten Stun- 
den eines jungen deutschen Besatzungs- 
soldaten in Frankreich, den ein Kriegs- 
gericht wegen angeblicher Selbstver- 
stümmelung zum Tode verurteilt hat. In 
der Nacht vor der Hinrichtung sucht ihn 
der Divisionspfarrer in der Zelle auf. 
Zwischen den beiden kommt es zu einem 
Gespräch, bei dem im Angesicht des To- 
des jede Halbheit oder Unwahrheit sich 
als sinnlos erweisen muß: Um Unrecht und 
Sünde geht es, um Schuld, Wahrheit, 
Pflicht, Gerechtigkeit. Aber das ist kein 
akademisches Streitgespräch. Jedes dieser 
Worte verkörpert eine Fragestellung und 
eine Station im Leben des jungen Solda- 
ten. Und der Tod, der ihn erwartet, ist 
auch nicht akademisch, sondern Realität. 

Der Soldat Felix Kreutzer ist zu Un- 
recht verurteilt worden. Richter und An- 
wälte der faschistischen Militärgerichtsbar- 
keit wollen an ihm ein Exempel statuieren, 
um der Truppenmoral neuen Auftrieb zu 
geben. Aber Kreutzer lehnt sich nicht 
mehr auf gegen das ungerechte Urteil. Er 
hat die Hoffnung auf eine Revision aufge- 
geben. Er hat eine eigene Version seiner 
Schuld gefunden und gelangt zu Schlußfol- 
gerungen, deren er vorher nicht fähig war. 
Vorher, das ist die Zeit, da er fassungs- 
los vor rauchenden Trümmern stand, un- 
ter denen seine Frau und sein Kind be- 
graben lagen. Er verfluchte den Krieg, 
das sinnlose Morden, das nun auch auf 
ihn zurückgeschlagen hatte. Aber er sah 
keinen Ausweg. In einem für Wehr- 
machtsangehörige verbotenen französischen 
Cafe suchte er für eine Stunde Zuflucht. 
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Dort fand er Menschen, die ihm eine hel- 
fende Hand boten. Aber die Möglichkeit, 
die verhaßte Uniform abzulegen und ein 
sinnvolles Leben zu beginnen, diese 
Chance schlug er aus. In diesem Versäum- 
nis sieht er nun seine Schuld, für die er 
büßen muß. 

So kehren sich die Verhältnisse, denen 
der Pfarrer gegenüberzustehen glaubte, 
ins Gegenteil: Der Verurteilte ist un- 
schuldig im Sinne der Anklage, aber er ist 
schuldig in einem anderen, tieferen Sinne. 
Die Richter, Repräsentanten des Staates, 
sind Mörder, ihr Opfer bedarf nicht geist- 
lichen Trostes, sondern tatkräftiger Hilfe. 
Hier endet aber die Kompetenz des Mili- 
tärgeistlichen. Hier endet seine Fähigkeit 
zu helfen. Hier endet auch seine Bereit- 
schaft zu helfen. 

In der Anklage gegen Krieg und Fa- 
schismus erreicht der Film seinen Höhe- 


punkt. Er wägt noch einmal die unter- 
schiedlichen Formen und Stufen der 
Schuld ab. Die Hauptschuld liegt bei 


jenen, die den Krieg wollten, vorbereite- 
ten und bis zuletzt führten. Ihre Schuld 
kann nicht verjähren, solange sie nicht 
gesühnt ist. Die Kreutzers aber wurden 
schuldig durch ihren dumpfen Gehorsam. 
Ihre Schuld ist tilgbar. Dazu bedarf es 
aber nicht des Todes, sondern des Willens 
zum Neuanfang. So verstanden, ist der 
Film trotz einer individualistischen Grund- 
haltung ein Beitrag zur bewußten Bewäl- 
tigung einer Vergangenheit, die in un- 
serer Republik schon seit langem ihre 
praktische Bewältigung gefunden hat. 


Das Fernsehlustspiel „Die Hockzeits- 
reise“ ist aus einem gleichnamigen Hör- 
spiel von Manfred Bieler entstanden. Aus- 
gerechnet die Hochzeitsreise wird zum 
Zankapfel zwischen einem neuvermählten 
Paar. Der Ehemann war längere Zeit als 
Ingenieur in Albanien und kam mit Mühe 
und Not gerade noch zur Hochzeit zu- 
recht. Die junge Frau steht vor dem Ab- 
schluß ihres Studiums als Bühnenbildne- 
rin. Ihr winkt ein Engagement an einer 
Berliner Bühne. Beide haben unabhängig 


voneinander eine Hochzeitsreise vorberei- 
tet: sie zum Camping ins Erzgebirge, er 
nach Albanien, um im Anschluß daran 
seine junge Frau für das restliche Jahr 


seines Auslandsaufenthaltes bei sich zu 
behalten. 
Nun pflegen ja normale Menschen 


solche weitreichenden Dispositionen nicht 
zu treffen, ohne sich mit dem Partner zu 
verständigen. Nicht so unsere beiden. Ein 
handfester Krach bleibt nicht aus. Auf 
diesem fragwürdigen Konflikt baut die 
nicht minder fragwürdige weitere Hand- 
lung auf. 

Was soll das? Es genügt doch nicht, 
die handelnden Personen mit Namen und 
Berufen unserer Zeit auszustatten und 
ihnen irgendein subjektives Unvermögen 
oder zeitweiliges Versagen zu unterstel- 
len, damit ein Lustspielkonflikt entsteht. 
Wir erwarten gewiß nicht jeden Tag das 
klassische Gegenwartslustspiel; eine ge- 
wisse Beziehung zwischen dem Konflikt 
und seinen objektiven gesellschaftlichen 
Wurzeln sollte aber doch zumindest ahn- 
bar sein. Nichts dergleichen in dieser 
„Hochzeitsreise“. Einfallslose, jeden Wit- 
zes bare Handlungsführung tut das übrige. 
Der Zuschauer weiß, daß die — nur durch 
zu reichlichen Alkoholgenuß erklärbare — 
Verwirrung nicht im Wesen des Paares 
oder seiner Umwelt begründet liegt, daß 
sie also binnen kurzem auf die natür- 
lichste Weise beendet sein wird. 

Das Stück wirft die Frage nach der Ver- 
wendbarkeit von Hörspielmanuskripten 
für Fernsehspiele auf. Die Eigengesetz- 
lichkeit beider Gattungen scheint doch 
stärker als manche stoffhungrigen Drama- 
turgen meinen. Die bildhafte Aussage der 
„Hochzeitsreise“ biieb hinter der ohnehin 
dürftigen literarischen Vorlage noch ein- 
mal um einiges zurück. 


Mit dem Fernsehspiel „Saatzeit“ stellt 
sich ein neuer Fernsehautor vor: Hans 
Schönrock. Er gestaltet eine Episode aus 
der traditionsreichen Geschichte der deut- 
schen Arbeiterklasse: den Kampf meck- 
lenburgischer Arbeiter gegen die schwarze 


Reichswehr zur Zeit des Kapp-Putsches. 
Jener Vorstoß der feudal-monarchistischen 
Reaktion gegen die Weimarer Republik 
scheiterte bekanntlich am Widerstand der 
deutschen Arbeiterklasse, die den Gene- 
ralstreik ausrief und damit die Putschisten 
in die Knie zwang. Mecklenburg mit sei- 
nen zahlreichen Junkersitzen war damals 
ein wichtiges strategisches Hinterland für 
Kapp. Auf den riesigen Gütern standen 
nicht nur Waffen aller Art bereit, sondern 
auch Truppen. Der Landsitz des Rittmei- 
sters von Bröder ist einer jener Höfe, 
auf denen Waffen verborgen sind. In der 
entscheidenden Nacht sollen sie zum 
Nachbargut transportiert werden, wo sich 
die schwarze Reichswehr sammelt. 

Hauptträger der Handlung des Stückes 
sind ein alter Landarbeiter und sein Sohn. 
Während der Alte mit blindem Vertrauen 
an „seinem“ Rittmeister hängt, hat der 
Junge in der Stadt den Weg zur Arbei- 
terklasse gefunden. Er kehrt gerade auf 
den Hof zurück, als sein ahnungsloser 
Vater auf Befehl des Gutsherrn bei Nacht 
die als „Saatgut“ getarnten Waffen an 
ihren Bestimmungsort bringen soll. Die 
weitere Handlung führt zu einer klaren 
Polarisierung der Kräfte: auf der einen 
Seite der Junge und die Mehrzahl der 
Landarbeiter, auf der anderen Seite det 
Rittmeister mit seinem Vogt. Zwischen 
ihnen der Vater, den seine altgewohnte 
Anhänglichkeit an den Gutsherrn in Kon- 
flikt mit dem Sohn bringt. Erst als ihm 
der Betrug bewiesen wird, als er die ver- 
steckten Waffen mit eigenen Augen er- 
blickt, siegt in ihm die Empörung über die 
gewohnte Bediententreue. Die Zuspitzung 
des Konflikts führt zur Ermordung des 
jungen Kommunisten, iı dem der Ritt- 
meister und ein hinzugekommener Offizier 
das Zentrum des Widerstandes erkennen. 
Aber der Sieg ist den Arbeitern nicht 
mehr zu entreißen. Andere füllen die 
Lücke, die der Tod gerissen hat. Zu ihnen 
gehört auch der Vater des Toten. 

Schlicht und ohne falsches Pathos sind 
diese entscheidenden Szenen des Stückes 
gestaltet. Die Unkompliziertheit und so- 
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gar die etwas vordergründige Handlungs- 
führung sind in diesem Falle Vorzüge. 
Sie sind sehr publikumswirksam, weil der 
schlichten Fabel adäquat. „Saatzeit“ ist eine 


Klaus Geißler 


wertvolle Ergänzung zu der vom Fernsch- 
funk begonnenen Reihe dramatisierter Er- 
lebnisse aus der Geschichte der deutschen 
Arbeiterklasse. 


Das fragmentarische Vermächtnis eines großen Demokraten 


Thomas Mann hatte kaum seinen apo- 
logetischen Friedrich-Aufsatz geschrieben, 
als er die darin ausgedrückte Haltung 
um ein beträchtliches relativierte. Nicht 
mehr vom Durchhalten, vom geradezu 
mythischen Sichbehaupten gegen eine 
Welt von Feinden war die Rede, viel- 
mehr von Zweifel und Skepsis. Was er 
am 25. März ıgıs von München aus an 
den Wiener Realschulprofessor und Re- 
serveoffizier Paul Amann schrieb, klingt 
eher wie ein Schwanengesang auf die 
preußische Tradition: „... ich sehe wohl, 
daß das Preußentum, politisch genom- 
men, nach diesem Kriege der Vergan- 
genheit angehören, daß es an der deut- 
schen Zukunft, deren Größe mir Ge- 
wißheit bleibt, nicht mehr wesentlich 
teilhaben wird. Der Geist des Preußen- 
tums, man kann daran nicht mehr zwei- 
feln, hat seine deutsche Aufgabe erfüllt, 
er ist heute bestimmt, überwunden zu 
werden. Was ich innig wünsche, ist, daß 
diese Überwindung nicht auf katastro- 
phale Art, nicht mit Schimpf und 
Schande vor sich gehen möge.“ 

Obwohl Thomas Mann damit lange 
vor der Vollendung der „Betrachtungen 
eines Unpolitischen“ seine übereilten 
Kriegsschriften in einem gewissen Sinne 
zurücknahm, seine Stellung zum Preu- 
ßentum blieb konservativ in der unmittel- 
baren Bedeutung dieses Wortes. Von einer 
grundsätzlichen Revision seines Geschichts- 
bildes, wie sie im „Lebensabriß“ und in 
der „Deutschen Ansprache“ von 1930 
zum Ausdruck kommt, kann noch keines- 
wegs die Rede sein. 

Seinem Bruder Heinrich war es vor- 
behalten, die nationalistische Fridericus- 


Legende im Kunstwerk zu widerlegen. 
Dabei bleibt die historische Leistung der 
marxistischen Forscher, die Rolle des 
Preußentums in der deutschen Geschichte 
umfassend erkannt und dargestellt zu 
haben, selbstverständlich erhalten. Von 
Mehrings „Lessing-Legende“ bis zum 
„Irrweg einer Nation“ von Alexander 
Abusch haben gerade sie diesem Kern- 
problem unserer nationalen Vergangen- 
heit stets ihre uneingeschränkte Aufmerk- 
samkeit geschenkt. Dennoch war Hein- 
rich Mann der erste bedeutende Künst- 
ler, der mit einer kämpferischen anti- 
faschistisch-demokratischen Grundhaltung 
den Friedrich-Komplex als Ganzes aufge- 
griffen hat. 

Von den zwei Abteilungen des Wer- 
kes nimmt nur die erste, „Der Kron- 
prinz“, Gestalt an. Aber auch Friedrichs 
Jugendzeit wird lediglich bis zu seinen 
ersten Erfahrungen in der Welt darge- 
stellt; mit der Dresden-Reise brechen die 
ausgeformten Szenen des ersten Teils ab. 
An ihre Stelle tritt nun die „Outline“, 
die Skizzierung des weiteren Handlungs- 
verlaufs. Mit den schweren Jugenderleb- 
nissen des Kronprinzen, der Verurteilung 
Kattes und seiner schließlichen Kapitu- 
lation vor der preußischen Kriegsmaschine 
sollte dieser Abschnitt zu Ende gehen. 
Der zweite Teil, „Der König“, von dem 
nur eine Szene vom Sterben Friedrich 
Wilhelms vorliegt, mußte dann die ganze 
Schäbigkeit des friderizianischen Regimes, 
seinen Krieg und seinen miserablen 
Frieden, zur Vorstellung bringen. Er hatte 
zu zeigen, welch unheilvolle Tradition 
das spätere Deutschland mit dem mili- 
taristischen Preußen dieses „aufgeklärten 
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Monarchen“ verbindet. -— Die Aufzeich- 
nungen Heinrich Manns sind bis in das 
Jahr 1948 hinein zu verfolgen; im Früh- 
jahr 1950 machte der Tod allen weite- 
ren Plänen ein Ende. 

Bei genauerem Hinsehen erweist sich 
das Fragment als ein Gegenstück zum 
„Henri Quatre“, und auch in der Ent- 
stehungszeit (seit 1940) schließt es un- 
mittelbar an diesen an. Statt der Voll- 
endung eines großen Königs, der die 
Größe vor allem seiner Liebe, 
Güte und nicht zuletzt bedeutenden so- 
zialen Einsichten zu verdanken hatte, 
entfaltet sich nun vor unseren Augen ein 
Stück der deutschen Misere: die „traurige 
Geschichte von Friedrich dem Großen“. 
Henri wächst auf dem Wege zum König- 
tum. weit über die Vorbilder seiner Ju- 
gend hinaus; für den preußischen Fried- 
rich bleibt nur übrig, nach ohnmächti- 
gem Aufbäumen in die Fußtapfen des 
Vaters zu treten und aus dessen Militär- 
staat das größte Gefängnis des damaligen 
Europas zu machen. Henri erfüllt seine 
Sendung, indem er die französische Na- 
tion eint und ihr den Frieden zu erhalten 
sucht. Friedrich aber setzt stets aufs neue 
den Frieden Europas aufs Spiel; er ver- 
wüstet Sachsen und seine eigenen Gebiete 
derart, daß lange Jahre nicht ausreichen, 
die Schäden zu beseitigen. 

So gewinnt Heinrich Mann vom „Henri 
Quatre‘“ seinen Maßstab, und der Ver- 
gleich wird besonders deshalb so frucht- 
bar, weil er nicht aus der pazifistischen 
Perspektive erfolgt. Die Glorie des Mili- 
tärischen wird gegenstandslos angesichts 
des französischen Königs, der wohl auch 
ein Krieger, vor allem jedoch ein großer 
Humanist ist und zuschlägt, „sooft feind- 
liche Gewalten die Bestimmung des Men- 
schen aufhalten wollen“. 

Aber in allen Gegenüberstellungen 
taucht im Hintergrund stets die voraus- 
gesehene Fratze des Faschismus auf, das 
entmenschte Antlitz des „Testamentsvoll- 
streckers“ von Potsdam. Da Heinrich 
Mann nur den kleineren Teil des Werkes 
ausführen konnte, mußte gerade die Ge- 


seiner 


nesis des reaktionären und schließlich fa- 
schistischen Deutschlands aus der preu- 
ßischen Militärdiktatur notwendig thesen- 
haft bleiben. Sie wird in der „Outlinie“ 
und in einem Aufsatz Heinrich Manns 
angedeutet, der unter dem Titel „Der 
König von Preußen“ im Frühjahrsheft 
1949 der „Neuen Rundschau“ erschien. Die 
Kennzeichnung des „Vabanque-Spielers“, 
des vorweggenommenen Preußen-Deutsch- 
lands, trifft in der Tat auf beide, auf 
Friedrich wie Hitler, zu. Beiden eignet 
die gleiche Menschenverachtung, die 
gleiche Verantwortungslosigkeit vor der 
deutschen Nation, die brutale Mißachtung 
des Völkerrechts. 

Was bleibt von Friedrich? Ein freud- 
loser, das Land kleinlich und willkürlich 
regierender Despot, dem weder die eige- 
nen Untertanen noch die Nachwelt jemals 
Liebe entgegenbringen konnten. Was 
bleibt von Friedrichs spätem Nachfol- 
ger? Eine ausgeführte Szene des ersten 
Teils, überschrieben „Beim König“, gibt 
visionär die Auskunft: „Ich sehe meinen 
Herrn. Den König Karl den Zwölften 
seh’ ich. Zerlumpte Landstreicher, die 
wir waren, im blutigen Schnee der rus- 
sischen Steppe, immer das Schwert ent- 
blößt.“ 

Auch in diesem Falle ergänzt der 
„Rundschau“-Aufsatz, was dem Frag- 
ment fehlt: Das Verhältnis von Rußland 
und Deutschland bleibt ein Kernproblem 
Europas. Krieg zwischen beiden wird 
immer zum Schaden Deutschlands ge- 
reichen. 

Es konnten im Rahmen dieser Be- 
merkungen nur einige Hauptlinien ver- 
folgt werden, die das Werk trotz seines 
fragmentarischen Charakters als ein ge- 
wichtiges Dokument unserer antifaschi- 
stischen Literatur erscheinen lassen. Manche 
Einzelfrage bleibt einer genaueren Er- 
örterung vorbehalten, zum Beispiel das 
für Heinrich Mann so wichtige Verhältnis 
zu Voltaire, der spätestens mit dem 
Essay von 1910, „Voltaire — Goethe“, eine 
zentrale Stellung in seinem Weltbild ein- 
nimmt und im vorliegenden Fragment — 
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persifliert — unmittelbar in die Gestaltung 
eingeht. („Kronprinz Friedrich: In einer 
Tragödie vermag der Mut nichts gegen 
das Verhängnis. Quel genie tragique que 
ce Voltaire: il nous connait bien, nous 
autres princes, jeunes et fiers. - Wir be- 
halten die Pantinen an, bis daß wir in 
den Modd sacken.“) Auch auf das so auf- 
schlußreiche Wechselverhältnis von essay- 
istischer Betrachtung und künstlerischer 
Ausformung kann nur flüchtig hingewie- 
sen werden. „Der König von Preußen“ 
enthält in vielen Punkten eine umfassen- 
dere Kritik als das nunmehr veröffent- 
lichte Fragment. Undiskutiert bleibt die 
Dialogform der „Traurigen Geschichte“, 
die in der französischen Aufklärung (u.a. 
bei Diderot) ihre Ahnherren hat und 
in jüngster Zeit wieder häufiger ange- 
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wendet wurde: in Fischer-Eislers „Prinz 
Eugen“, bei Heinrich Mann selbst im 
„Lidice“-Roman; ebenfalls undiskutiert 
bleibt der eindeutig epische Charakter 
des Werkes, der ihn trotz aller szenischen 
Anordnung in die große Romanreihe 
Heinrich Manns würdig einordnet. 

Zu ihrem zehnjährigen Bestehen im 
vergangenen Jahr ehrte die Deutsche 
Akademie der Künste ihren ersten Prä- 
sidenten, indem sie dieses wichtige Werk 
aus dem Nachlaß herausgab. Heinrich 
Mann war, schreibt Bodo Uhse im Vor- 
wort, „ein Demokrat, der sich darüber 
Rechenschaft ablegte, daß nur der Mar- 
xismus die Voraussetzungen für wirkliche 
Demokratie schafft, ein Humanist, der im 
Sozialismus das begründete Bild der Zu- 
kunft erblickte“. 


Verein der biederen Mittelmäßigkeit 


Wer sich mit der Entwicklung der deut- 
schen Ballade beschäftigt oder sich ein- 
gehender mit dem Werk Theodor Fonta- 
nes vertraut macht, wird auf den Litera- 
rischen Sonntagsverein zu Berlin stoßen, 
der sich den Beinamen „Tunnel über der 
Spree“ (genannt: „Tunnel“) zugelegt hatte. 
Er wurde im Jahre 1827 auf Veranlassung 
von Moritz Gottlieb Saphir gegründet und 
bestand bis gegen Ende des 19. Jahrhun- 
derts. Ihm haben bedeutende deutsche 
Schriftsteller wie Theodor Fontane, Theo- 
dor Storm, Paul Heyse oder minder be- 
deutende wie Emanuel Geibel, Moritz 
von Strachwitz, Felix Dahn, Heinrich 
Seidel angehört oder nahegestanden. 

Die Haupttätigkeit dieses Vereins be- 
stand darin, daß die produktiven Mitglie- 
der ihre Werke, in der Vereinssprache 
„Späne“ genannt, in den Sitzungen vor- 
trugen und der Kritik der Mitglieder 
unterbreiteten, die wohl strenge Maß- 
stäbe anlegten, sich aber dabei einer wit- 
zig-gefälligen Form bedienten. Wagte sich 
zum Beispiel ein Mitglied mit einem 


schlechten Gedicht hervor, dann erklärte 
man, es eigne sich zur Vertonung, aber 
als Lied ohne Worte. 

Gepflegt wurden alle drei Dichtungs- 
gattungen, vor allem jedoch die Lyrik, 
vorzugsweise die Ballade. Fontane hat 
viele seiner Gedichte zum ersten Male im 
Tunnel-Kreis vorgetragen, auch einige 
Gedichte Storms traten dort vor die — 
freilich eingeschränkte - Öffentlichkeit. 
Den größten Eindruck allerdings hinter- 
ließen bei den Tunnel-Mitgliedern nicht 
nur Balladen von Fontane, sondern auch die 
Werke Scherenbergs und von Strachwitz! 

Seine große Zeit erlebte der „Tunnel“ 
in den vierziger und fünfziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts; was vor 1840 im 
„Tunnel“ geschah, ist ohne Belang, und 
nach 1860 ging er langsam, doch sicher 
seinem Ende entgegen. 

Ihrer sozialen Stellung nach gehörten 
die meisten Mitglieder dem gehobenen 
Bürgertum, etliche dem Adel an. Einem 
einzigen ehemaligen Bäckermeister stan- 
den gegenüber der Hofrat, der Finanzrat, 


145 


der Kammergerichtsrat, ferner Offiziere, 
Professoren, Schauspieler, Maler, Bild- 
hauer, Musiker, Schriftsteller und Kauf- 
leute. (Einige Mitglieder haben es schließ- 
lich gar bis zum Minister oder General 
gebracht.) Diese Zusammensetzung der 
Mitgliedschaft des Vereins spiegelt deut- 
lich die Annäherung der preußischen 
Bourgeoisie an den Adel und die tiefe 
Kluft zwischen Bürgertum und Arbeiter- 
klasse wider. 

Das Hauptverdienst des „Tunnels“ be- 
stand darin, daß er jungen Talenten in 
gewissem Maße Anregung und Ermunte- 
rung, Schulung und Förderung zuteil wer- 
den ließ. Allerdings hielt es die wirklich 
Begabten nicht lange im „Tunnel“; sie 
schieden entweder bald wieder aus oder 
unterhielten nur noch lose Verbindung zu 
ihm. Über seinen Kreis hinaus hat der 
„JIunnel“ keine wesentliche Wirkung aus- 
geübt — wenn auch bereits 1855 eine an- 
gesehene französische Zeitschrift über ihn 
berichtete -, die breite Öffentlichkeit war 
nicht seine Sache. Nur gelegentlich erhiel- 
ten proininente Gäste Zutritt zu seinen 
Veranstaltungen, so Hoffmann von Fal- 
lersleben (1841), Gottfried Keller (1852), 
Berthold Auerbach (1860) und ziemlich 
zuletzt der zwanzigjährige Arno Holz 
(18853). Im großen und ganzen herrschte 
im „Tunnel“ jedoch die biedere Mittel- 
mäßigkeit, und Theodor Fontane sagte 
mit Recht in seinem Gedicht „Delibera- 
tions-Tunnel“ (1856): 


Wohl wachsen keine Zedern stolz 
In unsrem Tunnelhain, 

Doch denk’ ich, gutes Fichtenholz 
Ist noch in Masse drein. 


Auch, daß man mit der Zeit die närri- 
schen Bräuche, die Saphir in Anlehnung 
an das Vereinsleben in der 1817 gegründe- 
ten Wiener „Ludlamshöhle“ eingeführt 
hatte, wenigstens teilweise abschaffte, 
konnte an der Mittelmäßigkeit nichts 
ändern. Ein Teil dieser Bräuche blieb 
übrigens bis zuletzt erhalten. So hießen 
die produktiven Mitglieder „Makulatur“, 
die unproduktiven aber, und deren gab 


es im „Tunnel“ nicht wenige, nannte man 
„Klassiker“. Eulenspiegel blieb der Pa- 
tron des Vereins. Und wenn auch später 
die Faschingszeit und das närrische Trei- 
ben nicht mehr wie einst das ganze Jahr 
währten, so feierte man doch wenigstens 
einmal im Jahr ein Faschingsfest. 

Jedes Mitglied trug einen „Tunnel“- 
Namen, mit dem allein es im Verein an- 
geredet wurde. Damit gedachte man die 
Standesunterschiede zu überbrücken und 
einen ungezwungenen Verkehr zu ermög- 
lichen. Fontane hieß im „Tunnel“ Lafon- 
taine, Storm wurde Tannhäuser genannt. 
Einem närrischen Einfall verdankte der 
Verein übrigens auch seinen Beinamen 
„Tunnel über der Spree“. Als er nämlich 
gegründet wurde, zog ein technisches Pro- 
jekt die allgemeine Aufmerksamkeit auf 
sich, der Bau des großen Londoner 
Themse-Tunnels, der unter Leitung des 
Ingenieurs I. K. Brunel 1825 bis 1828 in 
Angriff genommen wurde. Berlin konnte 
mit einem Tunnel unter der Spree damals 
noch nicht aufwarten (erst 1899 wurde der 
erste Spreetunnel vollendet). Saphir und 
sein Kreis knüpften an das englische 
Werk der Technik an und setzten, in der 
Manie, all und jedes zu parodieren, dem 
Tunnel unter der Themse einen „Tunnel 
über der Spree“ entgegen. Von einer Be- 
wunderung der technischen Leistung war 
dabei zunächst nicht die Rede. Im Ge- 
genteil. Als 1828 der Bau des Themse- 
Tunnels wegen Wassereinbruch vorläufig 
eingestellt werden mußte, hob der Sonn- 
tagsverein ein spöttisches Lied aus der 
Taufe, in dem sich die auf Brunel ge- 
münzten Verse finden: 


Doch fehlte seinem Werke 
Die Stärke, Stärke, Stärke. 


Bestand, so meinten die Tunnel-Mit- 
glieder, hätten nur große Geistesleistun- 
gen. Aber damit schnitten sie sich ins 
eigene Fleisch, denn um das geistige Ni- 
veau des Vereins war es damals nicht 
eben rühmlich bestellt. Gefiel er sich doch 
darin, nach dem Muster der mittelalter- 
lichen Minnehöfe literarische Wettbe- 
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werbe, sogenannte cours d’amour, zu 
veranstalten, etwa über das Thema „Was 
ist schmerzlicher, den Nebenbuhler zu 
seiner Geliebten gehen oder ihn von ihr 
kommen zu sehen?“., 

Erst als das närrisch-parodistische Ele- 
ment zurückgedrängt wurde und Saphirs 
Einfluß schwand, begann neben dem 
Scherz der Ernst sein Recht stärker gel- 
tend zu‘ machen. Es ist aufschlußreich zu 
beobachten, wie sich nun auch die Mei- 
nung des Vereins über das Londoner Tun- 
nel-Projekt wandelte und wie sich eine 
andere, ernsthaftere, verpflichtende Be- 
deutung des Beinamens „Tunnel“ durch- 
setzte. Man empfand nun Bewunderung 
für die Leistung Brunels, dessen „hoher 
Mut“, wie es in einem Gedicht von W. 
Jonass heißt, „über Elemente herrscht“, 
und man ernannte ihn zum Ehrenmitglied. 
In den Statuten von 1835 findet sich der 
Satz, der Verein nenne sich „Tunnel über 
der Spree“, weil er daran erinnern wolle, 
„was ein ernster Wille des Menschen 
gegen äußere Hindernisse vermag“. 

Ähnliches hatte Fontane im Sinn, als er 
1852 in seinem Bericht anläßlich des 25. 
Stiftungsfestes den Londoner Tunnel, der 
inzwischen fertiggestellt und 1843 eröffnet 
worden war, mit dem Berliner „Tunnel“ 
verglich: „Wir feiern heut das fünfund- 
zwanzigjährige Bestehen unsres Vereins. 
Das sieht nicht nach was Besondrem aus, 
ist aber was ganz Besondres. Unser 
Tunnel gleicht hierin seinem Londoner 
Namensvetter auf ein Haar. Wer jenen 
Bogengang durchschreitet und nur äußer- 
lich sieht, statt innerlich nachzudenken, 
dem wird jener wunderbare Bau nichts 
anderes dünken als die Wölbung einer 
Kirche oder ein Kreuzgang, wie er deren 
hundert schon zuvor durchschritten. Die 
Größe liegt nicht im Augenschein, son- 
dern im Gedanken, in der Vorstellung, 
daß Dreimaster über unseren Köpfen 
hinweggleiten.“ 

Wäre diese Tendenz die ausschlag- 
gebende im „Tunnel“ gewesen und hätte 
der Verein seinen hohen Vorsatz in die 
Tat umgesetzt, würde er Großes geleistet 


haben. Aber leider gab es Kräfte, die 


- hemmend und einschränkend wirkten. Der 


Name „Tunnel“ verleitete auch noch zu 
einer anderen Programmdeutung. Man 
vermeinte (ich zitiere aus verschiedenen 
Vereinsliedern) tief unten in einem „Tun- 
nel-Schacht“ zu sitzen, „dem Schicksal ent- 
flohn, dem Leben entrückt“ zu sein, „fern 
vom wilden Weltgewühle“, als sei der 
„Iunnel“ ein „Asyl im Sturm des Le- 
bens“, wo die „Tunnel“-Brüder sonntags 
„beim Gesange“ von den Mühen des All- 
tags ausruhen: „Die Sorgen des Lebens, 
sie mögen jetzt ruhn.“ 

Dementsprechend sind denn auch die 
Gedichte, von wenigen Ausnahmen abge- 
sehen, nichts Besseres als Sonntagsnach- 
mittagslyrik. In einem Brief vom 15. Juni 
1880 schreibt das einstige „Tunnel“-Mit- 
glied Fedor von Köppen an Bernhard von 
Lepel, der im Verein ebenfalls eine wich- 
tige Rolle gespielt hatte: „Von unserm 
alten lieben Tunnel habe ich leider nichts 
gehört, das Stiftungsfest ist das letztemal 
gar nicht gefeiert worden, weil — wie man 
mir schrieb — man es vergessen hatte; - 
ein bedenkliches Zeichen! Wo sind die 
Zeiten hin, als man sich schon in der 
Woche darauf freute, dort im Kreise 
geistvoller und strebsamer Genossen An- 
regung und Unterhaltung zu finden, als 
man beim Rekrutenexerzieren die Verse 
machte, die man dort sonntags der 
Tunnelkritik preisgab?“ 

Eng in Zusammenhang mit der Auffas- 
sung, die Dichtung sei unverbindlich, so- 
zusagen ein romantischer Zufluchtsort, 
steht die Bemühung des Vereins, unpoli- 
tisch zu bleiben, gemäß seinen Statuten 
von 1835. In Wirklichkeit war der Verein 
— manchmal sogar gegen den Willen der 
Mehrzahl seiner Mitglieder — alles an- 
dere als unpolitisch. So gelang es ihm im 
Jahre 1848 trotz aller Bemühungen nicht, 
die Politik aus seinen Sitzungen zu ver- 
bannen. Politische Differenzen hätten fast 
zu seiner Auflösung geführt. Auch in poli- 
tisch ruhigeren Zeiten war die Politik nie 
ausgeschlossen. Die sogenannte „unpoli- 
tische“ Haltung des Vereins bestand viel- 
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mehr darin, solche Literatur als uner- 
wünscht auszuschließen, die gegen die 
sozialen Verhältnisse und die herrschen- 
den Mächte in der preußischen Monarchie 
opponierte. Fontane holte sich eine tüch- 
tige Abfuhr, als er vor 1848 mit politischer 
Lyrik im Stile und Geiste Herweghs auf- 
trat. Aufgenommen aber wurde alles, was 
die preußische Monarchie verherrlichte, 
nicht nur die eigens für den Verein ge- 
schriebenen Lieder auf „König und Vater- 
land“, sondern auch - um nur ein Bei- 
spiel zu nennen — die Schlachtenschilde- 
rungen Scherenbergs. Wenn der Sonntags- 
verein auch von politischen Ereignissen 
in der Regel nicht Notiz nahm, wie er 
ja ebenfalls die zeitgenössische deutsche 
Dichtung zum Teil ignorierte und zum 
Beispiel Goethe niemals gebührend wür- 
digte, er war und blieb „gut-preußisch“, 
Gaben doch preußische Beamte und Offi- 
ziere darin den Ton an. Wohl nicht zu- 
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letzt deshalb hat sich Theodor Storm im 
„Tunnel“ nie recht wohl gefühlt und auch 
nicht die formelle Mitgliedschaft erlangt. 

Trotzdem haben Dichter wie Fontane 
und Storm im „Tunnel“ eine gewisse För- 
derung erfahren, wenngleich dies auch nur 
als dialektische Wechselwirkung verstan- 
den werden kann. Ihr Können und ihre 
mehr oder minder realistische Kunst 
zwangen die anderen Mitglieder, sich vor- 
übergehend auf ein höheres Niveau zu 
orientieren und die sozialen Schranken 
und damit die Mittelmäßigkeit — wenn 
auch nur für kurze Zeit -— zu überwinden. 
Schließlich mußten, nachdem im „Tunnel“ 
heiter-unbeschwerte, aber künstlerisch un- 
erhebliche Lieder im Stile des Gedichtes 
von Heinrich von Mühler „Grad’ aus dem 
Wirtshaus nun komm’ ich heraus...“ zum 
besten gegeben worden waren, die eng- 
lisch-schottischen Balladen Fontanes ein 
Ereignis sein. 


So leben wir 


Es ist in der Bundesrepublik nicht ein- 
fach, ein Buch zu schreiben. Literatur wird 
hier gehandelt wie Käse oder Haus- 
schuhe; der Verleger investiert die Her- 
stellungskosten, der Autor erhält etwa 
zehn Prozent vom verkauften und be- 
zahlten Exemplar. In der Praxis sieht das 
etwa so aus: Der Autor schreibt ein Buch, 
er arbeitet rund ein Jahr daran. Für 
seinen bescheidenen Lebensunterhalt be- 
nötigt er in einer bundesdeutschen Groß- 
stadt wie in Hamburg monatlich 5o0,- 
DM. Er muß also, bevor er zu schreiben 
beginnt, ungefähr 6000,- DM bereitge- 
stellt haben. Die Durchschnittsauflage 
eines Buches hierzulande beträgt fünf- 
tausend, bei schon bekannten Schrift- 
stellern siebentausend, in Ausnahme- 
fällen zehntausend Exemplare. Verkauft 
sich das betreffende Buch gut, so setzt 
der Verleger die Auflage in zwei Jahren 
an den Buchhandel ab. 


Nehmen wir also an, ein schon be- 
kannter Schriftsteller kann einen Verlags- 
vertrag über siebentausend Exemplare 
abschließen; das Buch kostet im Buch- 
handel etwa 12,80 DM. Bei dreitausend- 
fünfhundert verkauften Exemplaren pro 
Jahr ergibt das ein Autorenhonorar von 
4480,- DM. Davon gehen Steuern, Ver- 
sicherungs- und diverse andere Beiträge 
ab, runde dreißig Prozent, es bleiben 
3136,- DM. An Unkosten für die beruf- 
liche Tätigkeit, Reisegeld, Telefongebüh- 
ren, Auslagen für Zeitschriften, Papier 
usw., entstehen etwa zehn Prozent, blei- 
ben 2822,40 DM im Jahr oder monatlich 
235,20 DM, und das zwei Jahre lang. Ins- 
gesamt erhält er 5644,60 DM, also we- 
niger als er zur Finanzierung seines Ma- 
nuskriptes aufgewendet hat. Ein Jahr hat 
er an dem Manuskript geschrieben, wenig- 
stens ein halbes Jahr vergeht, bis das 
Buch erscheint. Die erste Honorarabrech- 
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nung erfolgt nach einem weiteren halben 
Jahr. 

Auslandslizenzen teilen sich Verleger 
und Autor je zur Hälfte. Davon gehen 
einmal Steuern im Ausland und zusätzlich 
Steuern in der Bundesrepublik ab. 

Diese Situation bringt es mit sich, daß 
die meisten Schriftsteller hier ohne einen 
Nebenberuf nicht leben können, daß 
junge Talente oft schon nach ihrem ersten 
Buch resignieren und die Schriftstellerei 
aus wirtschaftlichen Gründen aufgeben. 
Der Schriftsteller befindet sich ständig im 
harten Existenzkampf; er muß innerhalb 
der „freien Marktwirtschaft“ und außer- 
halb seines eigentlichen Schaffens Geld 
verdienen. Selbstverständlich gelingt es 
nur wenigen Autoren, davon etwas zu 
sparen, um gelegentlich wieder ein Buch 
schreiben zu können. 

Hinzu kommt, daß hierzulande das Fi- 
nanzamt einem Schriftsteller, der einmal 
einen außergewöhnlich großen Bucherfolg 
hatte, durch die sogenannte progressive 
Steuer das Honorar bis zu neunzig Pro- 
zent „wegsteuern“ kann. Hinzu kommt, 
daß hier ein Schriftsteller von sämtlichen 
staatlichen sozialen Einrichtungen, wie 
Rentenversicherung, Krankengeld, Urlaub 
usw., ausgeschlossen ist. 

Dafür haben wir aber sieben Kultus- 
minister und Kultursenatoren, Tausende 
Kulturbeamte, von denen viele wegen 
ihrer kulturellen Verdienste Träger des 
„Bundesverdienstkreuzes“ sind. Wir ha- 
ben einen „Friedenspreis des deutschen 
Buchhandels“, alljährlich eine Goethe- 
Feier, viele gescheite Feuilletonisten, die 
des öfteren darauf hinweisen, daß der 
Literatur in der Bundesrepublik das ge- 
wisse Fluidum fehle. Wir haben einen 
eifrigen Verfassungsschutz, der darüber 
wacht, daß wir Schriftsteller mit Kollegen 
aus der Deutschen Demokratischen Re- 
publik nicht zuviel über die bundes- 
deutsche literarische Misere sprechen. 

Trotz allem hat das Druckereigewerbe 
Hochkonjunktur. Millionen von Schund- 
heften verlassen jede Woche die Druck- 
maschinen: Verlogene, sentimentale Lie- 


besgeschichten; Wildwestromane; Comic 
strips; Groschenhefte, die von „Helden- 
taten“ deutscher Soldaten im vergangenen 
Krieg schwärmen, und natürlich antikom- 
munistische Pamphlete, quasi der Clou 
der literarischen Epoche in der Bundes- 
republik. 

Angesichts dieser Situation ergibt sich 
für einen westdeutschen Schriftsteller — 
wenn er seinen Beruf ernst nimmt - die 
logische Konsequenz: Mitzuhelfen, daß 
sich die geistigen und künstlerischen Be- 
dingungen in der Bundesrepublik ent- 
schieden ändern. 

In bescheidenem Maße habe ich mich 
bisher bemüht, dieser Auffassung gerecht 
zu werden. Ich schrieb die Bücher „Der 
Barras“, „Mein General“, „Im Tornister 
ein Marschallstab“, „O du mein Deutsch- 
land“ — Bücher, die in einundzwanzig 
Ländern erschienen sind. Im Februar habe 
ich ein neues Manuskript beendet, eine 
Geschichte aus dem klerikalen Bundes- 
land Bayern, eine böse Geschichte, denn 
sie handelt von dem, was Spießbürger 
unter Demokratie verstehen. Sie als „Sa- 
tire“ zu bezeichnen, wage ich nicht. Die 
Sinnlosigkeit des beschriebenen Milieus 
entbehrt selbst der satirischen Note. 

Jetzt arbeite ich an einem Theaterstück. 
Um es einmal schreiben zu können -— 
wurde ich vor neun Jahren Schriftsteller. 


Rolf Seeliger 


Zurückgeschaltet 


„In der Stille des Obersalzberges hat 
der Führer schon so manches Mal die 
wichtigsten Entschlüsse gefaßt, die größ- 
ten Entscheidungen getroffen, die bedeu- 
tendsten Kundgebungen ausgearbeitet“, 
schrieb in einem Buch des Jahres 1934 
Otto Dietrich, fanatischer Gefolgsmann 
Hitlers, und gedachte dabei in stolzer 
Rührung der „Unzähligen, die voll Ehr- 
furcht die steile Straße von Berchtesgaden 
zum Obersalzberg emporgestiegen sind. 
Immer stärker schwillt der Strom der Be- 
sucher an, seitdem sie wissen, daß der 
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Führer auch als Kanzler dem Berge treu 
blieb.“ Unterdessen ist viel passiert: 
Nachdem auf dem „Heiligen Berg“, wie 
ihn Gauleiter Paul Gießler einst getauft 
hatte, Hitlers schloßartiger Berghof, die 
große SS-Kaserne und die als Landhäuser 
getarnten Prunkvillen von Göring und 
Bormann von amerikanischen Bomben 
zerstört worden waren, hat der bayerische 
Staat im Jahre 1952 die letzten Ruinen- 
reste gesprengt, um zu verhindern, daß 
der Obersalzberg zu einer Nazigedenk- 
stätte werde... 

Heute? Im politischen Klima der 
Bundesrepublik konnte sich in den letz- 
ten Jahren eine „weiche Welle“ gegenüber 
dem Nationalsozialismus . durchsetzen - 
mit anderen Worten: es gehört heute 
zum guten Ton, nazistische Kriegsverbre- 
chen, Terror und Judenpolitik als „histo- 
risch bedingte Ereignisse“ mehr oder 
weniger zu entschuldigen. Auch der Ober- 
salzberg, das ehemalige Refugium der 
Naziprominenz, ist nicht mehr ein Ort, 
der an Deutschlands Schande erinnert, 
sondern ein fröhliches Ausflugsziel, an 
dem sich jährlich Hunderttausende tref- 
fen, von sensationeller Neugier, wohliger 
Gruselstimmung oder gar von Erinnerung 
an „goldene Zeiten“ getrieben. 

Zunächst einmal stehen „Unzählige, die 
voll Ehrfurcht die steile Straße von 
Berchtesgaden zum Obersalzberg empor- 
steigen“, enttäuscht vor den Trümmern 
der Vergangenheit; doch finden sie 
schließlich Trost in bombastischen Souve- 
nir-Läden, in denen seidene Halstücher mit 
Bildern von Hitlers Heimkino, Bierkrüge 
mit dem aufgemalten Teehaus Hitlers, 
Postkarten, Lagepläne und Bildserien 
„Einst und Jetzt“ an nazistische Pracht 
und Herrlichkeit erinnern. Die Andenken- 
händler und Obersalzberger Lokalbesitzer 
reiben sich die Hände, wenn sie auf die 
vergangenen Sommermonate zurückblicken 
und Bilanz ziehen: Der Saisonertrag 
geht in die Hunderttausende. Das Ge- 
schäft mit der Vergangenheit lohnt sich! 

„Zurückschalten“ heißt es auf dem Ver- 
kehrsschild einige hundert Meter vor dem 


Plateau des Obersalzbergs — und so man- 
cher Autofahrer, der auf der steil empor- 
schwingenden Straße seinen Motor zurück- 
schaltet, schaltet auch in Gedanken in die 
braune Vergangenheit zurück. Oben preist 
ein Fremdenführer in schneidiger Phanta- 
sieuniform seine Dienste an und erzählt 
mit politishem Fingerspitzengefühl, was 
Engländer, Amerikaner oder Franzosen 
gegen Hitler und was unverbesserliche 
Deutsche für Hitler hören wollen. Aus 
den Fenstern des Platterhof-Hotels, das 
nach seiner Zerstörung von der amerika- 
nischen Besatzungsmacht requiriert und 
wiederaufgebaut wurde, dudelt Jazz- 
musik. „Herr, wen Du lieb hast, den 
lass’ fallen in dies Land“ - heißt ein 
zweideutig kitschiger Lobspruch, den Lud- 
wig Ganghofer dem Berchtesgadener 
Land gewidmet hat, und der nun in eng- 
lischer Übersetzung über das Portal des 
Hotels gepinselt wurde, in dem einst be- 
vorzugte Nazibonzen und Parteifreunde 
Hitlers abgestiegen sind. 

Junge Menschen auf dem Obersalzberg 
suchen ihren Mangel an zeitgeschicht- 
lichem Wissen durch Lektüre eines von 
den Andenkenhändlern vertriebenen Ober- 
salzberg-Führers wettzumachen. „Die Ge- 
schichte eines Berges“ heißt das bereits 
in vierter Auflage in deutscher und eng- 
lischer Sprache erschienene Buch, in dem - 
um ein Beispiel herauszugreifen -— der 
Reichsmarschall des Dritten Reiches, Her- 
mann Göring, als besonders sympathischer 
Charakter geschildert wird: „...sein Ver- 
halten den Angestellten und Arbeitern 
gegenüber war korrekt. Er war am Berg 
nicht herrschsüchtig und arrogant wie 
Bormann. Seine Aufträge gab er nicht 
in Form von Befehlen. Es waren ge- 
äußerte Wünsche ...“ Und nach einer 
„lustigen Göring-Episode“, in der des 
Reichsmarschalls Leutseligkeit gefeiert 
wird, kommt der Verfasser auch auf 
Görings Frau zu sprechen und berichtet 
im Lieschen-Müller-Stil, wie „mancher 
Arbeiter, der gelegentlich bei ihr beschäf- 
tigt war, eine anständige Brotzeit erhielt. 
Oft unterhielt sie sich mit den Arbeitern 
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über ihr und ihrer Familie Wohlergehen. 
Einige dieser Männer beschenkte sie an 
Weihnachten mit Spielsachen aus Eddas 
Spielkammer, womit sie sich manche 
Wertschätzung erwarb... .“ 

Man stelle sich vor: Göring und Kon- 
sorten spielten Kriegsgeschichte mit dem 
deutschen Volk — die kleinen Volksgenos- 
sen aber durften mit den Herrlichkeiten 
aus „Eddas Spielkammer“ spielen! Und 
die jungen und alten Obersalzberg-Pilger, 
in deren unaufgeräumten Köpfen die Ver- 


gangenheit spukt, sagen sich nach der 
Lektüre des amüsanten Obersalzberg- 
Führers: Da haben wir es Schwarz auf 


Weiß, daß die Nazis gar nicht so schlimm 
gewesen sind, wie man uns nach dem 
Krieg weismachen wollte! 

Die Gästebücher, die einige Fremden- 
führer aus Reklamegründen den Besuchern 
des Obersalzbergs unter die Nase schie- 
ben, sind ein Kapitel für sich, denn sie 
zeigen auf mancher bekritzelten Seite, daß 
eine Geisteshaltung, aus der einstmals so 
etwas wie Nationalsozialismus wachsen 
konnte, auch heute keineswegs ausgestor- 
ben ist. 

Ein ehemaliger Offizier schrieb: „Nach 
zwölf Jahren endlich wieder auf dem 
Obersalzberg. Alte Soldatenerinnerungen 
aufgefrischt!“ 


Der halbwüchsige Leiter einer Jugend- 
gruppe schrieb: „Der Führer ist tot, aber 
das Programm läuft.“ 

Eine junge Dame, nachdem sie Bunker- 
anlagen der Naziprominenz besichtigt 
hatte, schrieb: „Die letzten Stunden im 
Bunker waren sehr lustig.“ 

Auch Hans Ulrich Rudel, der bekann- 
teste Kampfflieger des letzten Krieges und 
Träger der höchsten Naziorden, war 
vom Obersalzberg begeistert. Erinnern 
wir uns daran, daß Rudel in einer Bro- 
schüre „Wir Frontsoldaten zur Wieder- 
aufrüstung“ seinen alten Nazistandpunkt 
aufwärmt und ohne Umschweife erklärt, 
der nächste Krieg gegen den Osten müsse 
sich, was den „Lebensraum“ des deut- 
schen Volkes betreffe, besser lohnen als 
der letzte, wobei es ihm völlig egal sei, 
„ob bei dem Wort ‚Lebensraum‘ die 
ganze Welt wieder eine Gänsehaut be- 
kommt!“ Auf dem Obersalzberg hat er, 
der tapfere Mann, ins Gästebuch des 
Fremdenführers (der darauf besonders 
stolz ist) ein paar markige Worte ge- 
worfen: „In Ergriffenheit an der histori- 
schen Stätte!“ 

Darunter schrieb ein Industrieller, der 
heute wie damals im Rüstungsgeschäft 
verdient: „Uns geht die Sonne nicht 
unter!!“ 


Wir dürfen nicht schweigen 


Am 19. April vereinigten sich Dele- 
gationen der Schriftstellerverbände aus 
der Polnischen Volksrepublik, der Tsche- 
choslowakischen Sozialistischen Republik 
und der Deutschen Demokratischen Re- 
publik mit der Bevölkerung von Lidice 
zu einer eindrucksvollen Kundgebung ge- 
gen den wiedererstehenden Militarismus 
und Revanchismus in Westdeutschland. 
Aus dem neuen, blühenden Lidice riefen 
sie die Menschen aller Völker auf, ge- 
meinsam einen Damm gegen alle Kräfte 
des Krieges zu errichten. 

Als Vertreter der deutschen Schrift- 


steller sprach auf dieser Kundgebung 
Wolfgang Kohlhaase: 

„Kein Deutscher kann von Lidice hören, 
ohne Schuld zu empfinden, so wie er von 
Auschwitz, Oradour und Buchenwald 
nicht hören kann, ohne Schuld zu emp- 
finden. 

Die Kommandos, die an jenem Junitag 
vor neunzehn Jahren den Tod dieses 
Dorfes befahlen, ertönten in deutscher 
Sprache. Und es ist die deutsche Sprache, 
in der wir, Schriftsteller aus der DDR, 
die wir heute mit Ihnen zusammen sind, 
denken, sprechen und schreiben. 
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Ich selbst war damals elf Jahre alt und 
ahnungslos. Und doch hatte der Stiefel 
des deutschen Faschismus, ehe er die 
Länder Europas zertrat, die Menschen- 
rechte in Deutschland zertreten. Deutsche 
Gegner Hitlers waren von den Millionen 
Toten die ersten, sie kämpften, sie star- 
ben, sie ergaben sich nicht, obwohl sie 
nicht hindern konnten, was geschah. 

Nach dem Krieg erfuhr ich die Wahr- 
heit, und mit mir Millionen Deutsche 
meiner Generation. So entsetzt und er- 
schüttert wir waren, so sicher waren wir 
bald, daß das Geschehene sich niemals 
wiederholen könnte. Einmalige Ver- 
brechen im wahrsten Sinne des Wortes 
hatten stattgefunden, ein Rückfall in die 
Zeit der Barbarei lag vor, die Untaten 
waren von Bestien begangen worden, 
nicht von Menschen. 

Mit der Zeit lernten wir es genauer. 
Das unvorstellbare Morden hatte wenig 
mit Atavismen zu tun, aber alles mit Pro- 
fit. Hitler war kein Dämon, sondern der 
Sohn eines Postbeamten. Der deutsche 
Imperialismus machte aus einem ran- 
dalierenden antisemitischen Kleinbürger 
den bluttriefenden Anführer seines Mar- 
sches zur Weltherrschaft. Heute, nach 
noch nicht zwanzig Jahren, hat derselbe 
deutsche Imperialismus einen zweiten 
‚Ausradierer‘ zur Hand, er ist der Sohn 
eines Fleischers, und er hat es schon bis 
zum Kriegsminister gebracht. 

Aber auch die alten Männer sind wie- 
der da. Oder sagt man besser: sie sind 
immer noch da? Eine Handvoll Mörder 
nur ereilte die gerechte Strafe. Andere 
verschwanden und tauchten bald wieder 
auf, mit gefälschten Pässen und Vermögen 
ungeklärter Herkunft, untadelige Ge- 
schäftsleute nun, ein Hoch der deutschen 
Tüchtigkeit. Die meisten blieben einfach. 
Unter manchen Erlassen der Regierung 
der deutschen Bundesrepublik steht der 
Name des Staatssekretärse des Herrn 
Adenauer, der Name GLOBKE. 

Man hat diesen Namen schon in an- 
derem Zusammenhang gelesen. Er stand 
unter dem Kommentar der Nürnberger 


Rassengesetze. Und diese Gesetze waren 
die juristische Vorbereitung des Mordes 
an sechs Millionen Menschen. 

Ich war in Auschwitz an den Ruinen 
der Gasöfen, vor denen die Züge aus 
ganz Europa endeten. Ich habe die 
schreckliche Sammlung der Dinge ge- 
sehen, die übriggeblieben sind, weil die 
Mörder wirtschaftlich dachten: die Koffer, 
die Brillen, die Schuhe, die Goldzähne 
und das Haar. 

Von Lidice sollte nichts bleiben. Wir 
kennen die Befehle. Die Menschen, die 
an jenem Tag im Juni 1942 hier lebten, 
hat man umgebracht bis auf wenige. Aber 
die Rosen blühen, und Lidice lebt. Auch 
die Mörder leben. 

Es gibt die Fotokopie eines Schreibens, 
in dem ein SS-Führer anfragt, wie die bis 
dahin noch überlebenden Kinder von Li- 
dice ‚weiterverwendet‘ werden sollen. 
Der Brief ist an den SS-Obersturmbann- 
führer Eichmann gerichtet, und es wird 
um Entscheidung gebeten. 

Die Welt weiß, wie Eichmann zu ent- 
scheiden pflegte. Der Prozeß, der ihm 
jetzt endlich gemacht werden kann, wird 
es noch einmal zur Sprache bringen. Was 
könnte noch zur Sprache kommen? 

Es gibt einen Staat in der Welt, in 
dem Unruhe ausgebrochen ist. Ein Pro- 
zeß, den jeder gesittete Mensch begrüßt, 
wird dort von Amts wegen bedauert. Wir 
sprechen von der deutschen Bundesrepu- 
blik. Man hört und liest dort, das deut- 
sche Ansehen sei gefährdet. Gefährdet 
durch Eichmanns Verbrechen? Nein, son- 
dern weil man darüber spricht. Gefährdet 
durch die Tätigkeit eines Globke als 
Staatssekretär? Nein, sondern weil man 
darüber spricht. Gefährdet durch tausend 
nicht gesühnte Verbrechen? Nein, sondern 
weil man darüber spricht. 

Meine Genossen und ich, wir sind zum 
erstenmal in Lidice. Vor diesen Gräbern 
möchte man stehen und schweigen. Wir 
dürfen nicht schweigen. Wir erheben 
unsere Stimme gegen den deutschen Im- 
perialismus. Die Erfinder der Gas- 
kammern greifen nach der H-Bombe. Wir 
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erheben unsere Stimme gemeinsam mit 
unseren tschechoslowakischen und pol- 
nischen Kameraden, als deutsche Schrift- 


steller, als Bürger der DDR, für die 
Toten von Lidice, für die Lebenden, für 
die noch nicht Geborenen.“ 


Aus unserer Korrespondenzmappe 


Nach der Lektüre Ihres Aufsatzes über 
„Eisensteins ‚Panzerkreuzer Potemkin‘ in 
der deutschen Literatur“ (Heft 4/61) er- 
innerte ich mich eines Ereignisses, das ich 
zwar nicht selbst erlebt habe, das mir 
aber aus Amtsquellen bekannt ist. 

Im Jahre 1905 befand sich die 4. Kom- 
panie des ı. Bataillons des „Königlich- 
Sächsischen“ Infanterie-Regiments Nr. 177 
auf einem Übungsmarsch und machte 
unterwegs Rast. Die Herren Offiziere 
saßen abseits von den Mannschaften; so 
wollte es die Vorschrift und nicht zuletzt 
der Standesdünkel. Nachdem die Mann- 
schaften zum Unterricht angetreten waren, 
fand man an der Stelle, wo die Offiziere 
gesessen hatten, drei Briefumschläge, von 
denen niemand wußte, wie sie dahin ge- 
kommen waren. Nicht wenig erstaunte 
Gesichter gab es, als man die Umschläge 
öffnete, denn sie enthielten Flugblätter, 
auf denen die Offiziere von der Helden- 
tat des kleinen Juden Motschidlober 
lasen, der zum Exekutionskommando auf 
dem Panzerkreuzer „Potemkin“ gehörte, 
und der, statt auf die revolutionären 
Matrosen zu schießen, den kommandie- 
renden Oberst erschoß. Das Flugblatt- 
gedicht, das offenbar aus dem Russischen 
übersetzt worden war, hatte folgenden 
Wortlaut: 


Da stehen sie stramm und aufgereiht, 
die Henker ihrer Brüder. 

Das Volk voll Haß nach ihnen speit, 
sie schießen „Rebellen“ nieder. 

Der Zar beschimpft als Rebellion 
den Kampf um die Menschenwürde, 
und kommandiert zur Exekution 

die Wölfe aus seiner Hürde. 
„Rebellen“ rächten den Zarenmord, 
sie haben sein Schlachtschiff zerstoßen, 


und dienten des Volkes Freiheit hinfort 
Potermkins edle Matrosen. 
Als Zielscheibe grauser Tyrannenwut, 
so wirft man sie vor — die Soldaten! 
Sie schrecken nicht vor dem Bruderblut, 
nicht vor des Zaren Taten. 
Und „Feuer“ brüllte der Kommandeur - 
das war seine letzte Untat. 
Da richtet auf ihn Motschidlober 
und schießt in den Dreck den Unflat. 
Der schwächliche Jude Motschidlober, 
er konnt’ die Soldaten nicht retten, 
sechs Männer liegen ermordet umher, 
in Rußlands Blut sich zu betten! 
Heil dir, du Held Motschidlober, 
hast nicht am Leben gehangen - 
von dir hat der mordende Kommandeur, 
der Schurke, den Lohn empfangen! 
Und kühlt der Zar seiner Rache Wut 
und morden dich seine Soldaten - 
dein jung vergossenes Heldenblut 
begeistert das Volk zu Taten. 

Gerhard Schwarz 


In Ihrem Heft 3/61 lese ich eine Re- 
zension des Romans „Semester der ver- 
lorenen Zeit“ von Jurij Br&zan, in der es 
gegen Ende heißt: „Doch überwiegen bei 
der Lektüre des Buches positive Ein- 
drücke.“ Und so ist im Grunde die ganze 
Beurteilung geschrieben: sortiert nach 
negativen und positiven Eindrücken, bei 
denen der Kritiker schließlich großmütig 
zugibt, daß die positiven überwiegen. 

Ich habe Brezans Roman gelesen und 
finde, daß er ein originelles Kunstwerk 
ist mit einer weitgespannten Problematik 
und einer schönen, leuchtenden Sprache. 

Ich habe nicht die Absicht, eine Ge- 
genrezension zu schreiben, ich wollte 
Ihnen nur mitteilen, daß Ihre Rezension 
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bei mir nicht „überwiegend positive Ein- 
drücke“ hervorgerufen hat, sie wird Bre£- 
zans Buch nicht gerecht, sie ist in vielem 
oberflächlich und zeigt nicht Brezans 
Entwicklung und seine Bedeutung für 
unsere Literatur. Brezan ist einer unserer 
besten Erzähler, und er hat es nicht 
nötig, sich auf diese Weise bescheinigen 
zu lassen, daß er mit seinem Buch „er- 
neut unter Beweis gestellt“ habe, daß er 
ein „echter Erzähler“ ist. 

Brezans Buch ist auch nicht ein Ju- 
gendbuch, wie der Kritiker es etikettiert. 
Es ist ein interessanter, problematischer 
Roman, den sicher auch junge Menschen 
mit großem Gewinn lesen werden. Aber 
es ist kein Jugendbuch im engeren, ein- 
engenden Sinn, wie mir der Begriff 
der „Jugendliteratur“ überhaupt ziemlich 
verschwommen und pädagogisch belastet 
erscheint. 

Gerhard Holtz-Baumert 


Von den Herausgebern der Gesam- 
melten Werke F. C. Weiskopfs gingen 
uns zu unserer Rezension (Heft 1/61) die 
folgenden ergänzenden Hinweise zu: 

Die Humoreske „Die erste Sprosse“ 
und der Beitrag „Einjähriger Weiskopt, 
haben Sie Ihre Lektion gelernt?“ wurden 
von den Herausgebern fortgelassen, weil 
diese Arbeiten einem besonderen Band 
vorbehalten bleiben, der autobiographi- 
sche Beiträge und solche von anderen 
Menschen über Leben und Werk F. C. 
Weiskopfs enthalten wird. 

Das Drama „Föhn“ 
mehr, F. C. Weiskopf 
geblich danach gesucht. 

Die Kisch-Anekdoten wurden — wohl- 
überlegt — deshalb nicht abgedruckt, weil 
sie den Herausgebern die, Abgewogen- 
heit und Geschlossenheit jener Anekdoten 
zu sprengen schienen, deren Thema der 
Widerstandskampf gegen den Faschismus 
ist. 


nicht 


hat ver- 


existiert 
selbst 


Die in den Fragmentband aufgenom- 
menen Reproduktionen waren nicht mit 
dem Ziel ausgewählt, den Leser vom 


Fortgang des Romans zu unterrichten, sie 
sollten vielmehr — wie auch die Auswahl 
aus dem großen Schatz des vorhandenen 
Zettelmaterials -— vor allem die Arbeits- 
methode des Dichters illustrieren. 

Von der Konzeption eines Romans bis 
zu seiner Ausführung ist ein weiter Weg, 
und so wird es immer schwierig bleiben, 
den Verlauf der Handlung eines Romans, 
der leider ungeschrieben bleiben wird, zu 
bestimmen. Dazu gibt der Rezensent 
selbst ein Beispiel, wenn er den Dichter 
zitiert, der feststellt, wie sich die Cha- 
raktere der Personen „unter der Hand“ 
wandeln. 

Grete Weiskopf, Stephan Hermlin 
Dr. Franziska Arndt 


Und die Antwort des Rezensenten: 

Liebe Grete Weiskopf, 

zu Punkt ı Eurer Bemerkung wäre zu 
sogen, daß ich eben das, was Ihr aus- 
führt, nicht für vorteilhaft, ja fast für un- 
zulässig halte. Man hätte zumindest in 
einer redaktionellen Bemerkung oder 
sonstwo in der Ausgabe darauf hinweisen 
sollen, daß man etwas weggelassen hat 
in der Absicht, es in eine spätere Publi- 
kation mit autobiographischen Arbeiten 
usw. aufzunehmen. Woher soll der Leser 
das wissen? 

In dem Absatz über die Kisch-Anek- 
doten versucht Ihr, meinen Einwand da- 
durch zu entkräften, daß Ihr mir unter- 
stellt, ich sei der Meinung, man hätte 
diese Anekdoten ins Anekdotenbuch auf- 
nehmen sollen. Das hätte man - natür- 
lich — nicht gekonnt, denn die Kisch- 
Anekdoten haben formal und inhaltlich 
mit den Anekdoten des Anekdotenbuches 
nichts gemein. Dies zu erkennen war nicht 
so schwierig, und darum findet man die 
entsprechende Bemerkung in meiner Be- 
sprechung auch an der Stelle, wo ich 
über den Band „Über Sprache und Lite- 
ratur“ spreche. 

Zu Euren Notizen über die Reproduk- 
tionen: Ich sagte deutlich, daß sie „einen 
Einblick in die Schaffensmethode des 
Autors“ erlauben und „gleichzeitig das 
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Verfolgen der Entwicklungswege zweier 
Romanfiguren“ ermöglichen. Und ich 
fand, daß man hätte die Pläne charakte- 
tistischerer Figuren (das hätte keinerlei 
zusätzliche Schwierigkeiten bereitet) aus- 
wählen sollen (ich dachte an Franz-Fer- 
dinand und Adrienne), denn dann, hätte 
man zweierlei auf einmal erreicht: Man 
hätte Weiskopfs Arbeitsmethode illustriert 
und zusätzlich einen Einblick in die ge- 
plante Entwicklung einer oder mehrerer 
Hauptfiguren gegeben, unabhängig davon, 
ob sich die Pläne unter der Feder ge- 
ändert hätten oder nicht, wenn Weiskopf 
die Weiterarbeit vergönnt gewesen wäre. 
Ich hätte dies als eine zusätzliche Be- 
reicherung empfunden. 
Mit freundlichen Grüßen 
Achim Roscher 


Der gute Teufel 


„Zu Wieland Herzfeldes Sechzigstem*“, 
lautete der Untertitel zu unserem Ge- 
burtstagsgruß in Heft 4/61, während im 
Schluß des gleichen Artikels vom 65. Ge- 
burtstag die Rede ist. Was ist nun rich- 
tig?, werden unsere Leser gefragt haben. 

Wir müssen berichtigen, daß, streng und 
kalendarisch genommen, unsere Uhnter- 
zeile fünf Jahre unterschlagen hat. Doch, 
wenn man es recht besieht, will sagen: 
wenn man ibn betrachtet, unseren jugend- 
lichen Freund und Jubilar, dann wird man 
dem Lapsus mit liebevoller Nachsicht 
symbolhafte Bedeutung beimessen und 
meinen, daß der ewig verfluchte Druck- 
fehlerteufel manchmal eben doch nicht der 
allerschlechteste ist. 


Informationen 


Willi Bredel wurde anläßlich seines 
60. Geburtstages mit dem Vaterländischen 
Verdienstorden in Gold geehrt. 


Maximilian Scheer erhielt „in Anerken- 
nung seiner Verdienste als Schriftsteller 
und Friedenskämpfer“ die Goldene Me- 
daille des Weltfriedensrates. 


Die Zentralleitung der Pionierorgani- 
sation Ernst Thälmann ehrte Walther 
Victor für seine Marx- und Engels-Ju- 
gendbücher mit der goldenen Medaille 
für vorbildliche Arbeit bei der Erziehung 
der Pioniere. 


Den Literaturpreis der Stadt Köln er- 
hielten in Würdigung ihres Gesamtwer- 
kes Annette Kolb und Heinrich Böll. 
Domowina 


Der Literaturpreis der 


wurde Karl Janneck, Martin Nowak-Neu- 
mann, Kurt Krenz und Wylen Bjero zu- 
gesprochen. 


Der Lenin-Preis 1961 wurde den 
Schriftstellern Alexander Prokofieffl, Mi- 
chail Stelmach, Alexander Twardowsky 
und Johannes Smuul verlichen. 


Die Akademie für Sprache und Dich- 
tung in Darmstadt ernannte Hans Erich 
Nossack, Wolfgang Koeppen, Wolfgang 
Schadewald und Horst Rüdiger zu ordent- 
lichen Mitgliedern. 


Im Geburtshaus Erich Weinerts, im 
Magdeburger Stadtteil Buckau, wurde 
eine Gedenkstätte eröffnet, in der eine 
umfangreiche Dokumentensammlung Auf- 
schluß über das literarische und politische 
Wirken des Dichters gibt. 
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Zuunseren Beiträgen 


Der Vorabdruck „Die umzäunte Freiheit“ von Hans Marchwitza entstammt dem 
Buch „In Amerika“, das im Verlag Tribüne, Berlin, herauskommen wird. 

Der Beitrag von Klaus Hermsdorf ist einem Referat entnommen, das auf einer 
wissenschaftlichen Tagung des Germanistischen Instituts anläßlich des hundertfünfzig- 
jährigen Bestehens der Humboldt-Universität zum Thema „Apologie und Kritik des 
Militarismus in der zeitgenössischen Romanliteratur Westdeutschlands“ gehalten 
wurde. Die gesamten Referate werden in der Reihe „Germanistische Studien“ im Ver- 
lag Rütten & Loening, Berlin. herausgegeben. 

„Zwei in einem Kreis“ ist einer Erzählung von Ruth Greuner entnommen. Das Buch 
wird unter dem Titel „Die Brücke über den Main“ im Mitteldeutschen Verlag, Halle, 
erscheinen. 

Der Roman „Kreuzwege“ von Walter Kaufmann kommt im Verlag Neues Leben, 
Berlin, heraus. 

„Brot und Bilanzen“ von Klaus Beuchler wird im Verlag Tribüne, Berlin, zur 
Herausgabe vorbereitet. 

Günther Mieth arbeitet am Institut für Deutsche Literaturgeschichte der Karl-Marx- 
Universität, Leipzig. 

Das Kapitel „Jim wird verhört“ entstammt einem neuen Jugendbuch: von Max 
Zimmering. Es erscheint unter dem Titel „Spuk in der Ziegelstraße“ im Kinderbuch- 
verlag, Berlin. 

Siegfried Spann, 33 Jahre alt, lebt in Templin; er veröffentlichte bisher Kurzgeschich- 
ten und Skizzen; ist Gast der Arbeitsgemeinschaft Junger Autoren im Bezirk Neu- 
brandenburg. Der Auszug „Horst greift ein“ ist Teil einer Erzählung, an der der 
Autor zur Zeit arbeitet. 

Theodor Balk lebt in Prag. 

Günther Brandenburger, Jahrgang 1921, lebt in Bad’ Berka bei Weimar und ist 
Lehrer in Blankenhain. Er gehört dem Zirkel schreibender Arbeiter bei der Kreis- 
bibliothek Weimar-Land an. 

Brigitta Howitz ist Mitglied der Arbeitsgemeinschaft Junger Autoren in Rostock. 
Sie erteilt am Konservatorium Unterricht in deutscher Sprache und Literatur. 


Der V. Deutsche Schriftstellerkongreß hatte bereits begonnen, als das vorliegende 
Heft abgeschlossen wurde. Wir bringen die Hauptreferate sowie einen ausführlichen 
Kommentar über diesen Kongreß im folgenden Heft. 


